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TERNO SECCO! 

(1869) 
Prefazione ai Fuochi di Paglia commedia in tre atti 



La storia dei Fuochi di paglia è subito narrata. 

La commedia venne al mondo verso la fine di ot- 
tobre; in quella stagione in cui cominciano a levarsi 
le foglie.... e gli asini da un paio di mesi non can- 
tano più! 

Fuochi di paglia sono tre atti di prosa. Tre nu- 
meri giocati al lotto.... insomma un terno secco! 

E, precisamente perchè sbocciata d'autunno in- 
sieme ai crisantemi, sortì vita tenace; ed ebbe, per 
questa stessa ragione, il vantaggio di potere — pri- 
ma d' essere gittata pasto a quella belva feroce 
ch'è il pubblico — venire sperimentata sulle sce- 
ne d'un bel teatrino privato, eretto per recitazioni 
autunnali nella ospitale villa dei nobili De' Dave- 
rio a Vergiate, ridente paesello posto a breve di- 
stanza da Somma Lombardo. 

A quel simpatico ritrovo accorreva, nelle dome- 
niche, dalle ville vicine di Sesto, dì Gallarate, di 
Somma, di Varano, di Comabhio, di Ispra, di Sol- 
ferino — non quello, quell'altro — di Mercallo, e 
cosi via, uno di quei pubblici che, trasportati nei 
palchetti e nelle poltroncine del vecchio teatro Re, 
sarebbe sta^to pomposamente descritto dalla cronaca 
teatrale come il pubblico delle grandi occasioni, o, 
con locuzione ancor più vasta: — tutta Milano! — 
addirittura. 
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Le parti di Claudia e di Lucrezia erano affidate 
alle mie due sorelle, Anna Pelegatti-Visconti e Ca- 
milla Brunetta d'Usseaux; quella di Carolina, alla 
bella padrona di casa, Donna Amelia Daverio; quel- 
la di Ettore, al mio secondo fratello; quella di Al- 
fonso^ a un mio cognato. Il conte Lorenzo poi ^érà 
rappresentato da Riccardo Castelvecchio — mio pa- 
dre — excusez du peu! 

Insomma, tutta roba in famiglia — o giù di lì. 

Tanto, che se io venissi qui a giurare al mio cre- 
dulo lettore che la rappresentazione quella sera non 
piacesse, sarei sicuro ch'egli, se tion vocalmente, 
ma certo pensatamente, mi darebbe del bugiardo. 

Perciò, modestia a parte, mi limito alla verità. Ed 
è questa: che la commedia fece, come suol dirsi, 
un deciso furore.... di famiglia. 

Le signore recitarono da artiste valorose; gli no- 
ni iirì — se si eccettui mio cognato Cesare Pellegat- 
Lì-Vìe=conti, che sotto le spoglie di Alfonso se la cavò 
con molto brio — recitarono, per dirla chiara.... da 
birl>accioni! 

Non eccettuato, fra questi ultimi, l'illustre autore 
della Donna Romantica. 

Quella sera però mi parvero troppi i battimani; 
e fu appunto per quell'abbondante grazia di Dio\ 
che dopo lo esperimento, dal quale aspettavo la lu- 
ce, mi trovai circondato da una nebbia molto più 
fìtta di prima. 

Intanto io avevo promesso il manoscritto alla 
compagnia Ciotti e Lavaggi, che recitava al vecchio 
teatro Re: ed a quella di Alamanno Morelli che ave- 
va piantato le tende al teatro Gerbino di Torino. 

Cosi l'uno che l'altro mi avevano scritto che la 
commedia era già annunciata sui cartelloni.... e che 
raspollavano nelle ventiquattr'ore! 

Per quanto nella mia coscienza d'autore fossi con- 
vinto che il lavoro dovesse passare tale quale; pure, 
dopo resperimento di Vergiate, — e tanto per con- 
tentare quelli fra' dilettanti, i quali non sapendo be- 
ne a memoria la parte, dicevano ch'era un po' sti- 
racchiato — qualche modificazione, mi sarei certa- 
menle indotto a farla. E ciò specialmente riflettendo 
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che qui si trattava d'un pubblico squisito, il quale 
chiudeva volentieri un occhio su tutti i nei..,, men- 
tre davanti quel pubblico, che i manifesti ironica- 
mente chiamano colto e gentile, era un altro par di 
maniche — i nei diventavano bubboni, favi mali- 
gni, e peggio. 

Dunque io ero deliberato ad operare. 

Ma per operare con prudenza, avevo in ogni mo- 
do bisogno di stare un paio di giorni alla scrivania, 
con mente serena, con grande tranquillità di cuore. 

Serenità e tranquillità che per l'appunto mi man- 
carono in quelle maledette ventiquattr'ore! 

Qui mi fermo un momento; e prima di narrarti 
per quale dolorosa avventura ciò sia seguito, lascia, 
indulgente lettore, ch'io butti fuori un groppo che 
ho qui in gola; un groppo che ingrossa ingrossa, e 
par che voglia serrarmi la strozza ogni qualvolta, 
per mia disperazione, mi scappa dalla bocca, o dal- 
la penna, quel maledetto sostantivo che si scrive: 
— Pubblico! 

E' uno sfogo, è un'apostrofe, è una dichiarazione. 
Forse è anche un alto di malizia raffinata. 

Suol dirsi che il pubblico è simile a quelle donne 
gelose, le quali, essendo abituate al bastone del ma- 
rito, dubitano dell'amore di lui, se da qualche tem- 
po costui non le batte più... 

Cotesto signor pubblico, col quale da un paio d'an- 
ni a questa parte, ho rotto le mie relazioni amiche- 
voli, e personali.... sappia pure, una volta per sem- 
pre, senza reticenze, senza sottintesi, — come un 
programma politico — quale opinione, quale stima 
io alDbia di lui. 

Il Pubblico?!,.. 

Problema insolubile. 

Animale irragionevole, che patisce di fegato ed ha 
offesi gli organi digestivi. 

Sfìnge.... Idra dalle mille teste; coccodrillo che ti 
addenta, ti stritola, t'inghiotte.... e poi ti piange; 
come piange il fanciullo dopo che ha rotto il baloc- 
co che lo divertiva. 

Itterizia, gialla come il risotto, che pur ride d'o- 
gni bestialità la più goffa e scollacciata, mentre fi- 
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schia tutto quello ch'è troppo onesto e logico, e ride 
verde! 

Il Pubblico?!... 

Deputato-telegrafo che, all'odore d'una crisi mini- 
steriale, corre col voto in tasca nell'aula parlamen- 
tare; e lì, senza lambiccarsi tanto il cervello a stu- 
diare chi abbia torto o chi abbia ragione, lo mette 
fuori con serena e secxira coscienza; tal quale del 
suddetto, che corre in teatro colla chiave di casa in 
saccoccia.... ed ivi giunto, la tira fuori.... ed espri- 
me la sua coscienziosa e maiuraia opinione coll'i- 
strumento.... delle serpi! 

E mentre fischia la commedia nuova d' un suo 
compaesano, pare ti dica : 

— Ah, brigante!... Ah, canaglia d'un autore!... 
Ah! tu ti permetti di saper scrivere una commedia... 
magari anche bonina?... Ah, pretenziosello! tu hai, 
per di più, la sfacciataggine di volerci commove- 
re?... convincere?... dilettare?... Ma non sai che, nel 
nostro cinismo, noi non vogliamo commuoverci un 
fico secco?... Oh, per chi ci prendi?... Credi tu che 
noi siamo gente da lasciarsi convincere, con tanta 
facilità?... Noi non abbiamo convinzioni, intendi?... 
E, quanto a divertirci.... e a dilettarci?... Sappi, che 
noi vogliamo divertirci quando torna comodo a noi... 
e non quando fa piacere a tei... E se tutte coteste 
cose tu non le hai ancora imparate, non ti confon- 
dere.... te le insegneremo noi! 

E così dicendo, il pubblico chiude gli occhi.... gli 
orecchi.... e fa quella operazione che vi ho detto, 
colla velenosa astuzia dei rettili. 

Io credo fermamente che l'unica cosa al mondo 
che un autore non 3ebba mai prendere sul serio, 
sia il pubblico! 

Primo e più severo giudice dell'opera propria — 
se pari all'ingegno ha la coscienza e il criterio — 
s'ha un bel dire, ma è lui stesso.... l'autore! 

Né io ammetto che questi, salvo casi eccezionali 
d'una illusione scenica, salvo l'essere serrato a' pan- 
ni da bisogni che il più delle volte sono, pur trop- 
po! i veri carnefici dell'arte, io non ammetto, dico, 
ch'egli si decida a presentare al pubblico il suo la- 
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voro, se lui stesso ha neiranima e nella coscienza 
ch'è un lavoro mal fatto. 

E' cosa che l'autore sente fremere dentro di sé. 
Colui che ciò non sente e non fa, colui non è un. 
autore — è un mestierante. Il quale potrà anche es- 
sere applaudito dalla platea dell'oggi; ma la giusti- 
zia sommaria la faranno.... i posteri 

Potrei citare mille esempi; ma non lo faccio per 
cristiana carità! 

Ciò ch'è indubbiamente certo, è questo: che se 
gli esecutori del tuo lavoro — i quali molte volte so- 
no, per mille ragioni, i veri e cruenti tuoi esecutori 
di giustizia, potessero farsi sangue del tuo sangue, 
carne della tua carne.... potessero rendere <;olla vo- 
ce, col gesto, col sentimento, il personaggio tale 
quale nella tua mente tu l'hai creato.... novantanove 
volte su cento, in luogo di un fiasco tu avresti gli 

allori. 

* * * 

Un vero, bello e convinto, tipo d'autore, fu il ro- 
mano Pietro Cossa. Per esso, così gli applausi che 
i fischi, avevano meno valore di quella boccata di 
fumo ch'egli inghiottiva dalla sua sigaretta e poi 
cacciava fuori dal largo petto, come lunga e fredda 
nuvoletta, spremuta d'ogni aroma. 

Pietro tossa. — in quelle serate che per molti al- 
tri sono vere battaglie — sereno, tranquillo, si se- 
deva nel camerino di un. attore; da dove a quando 
a quando, tendeva l'ortecchio verso la scena, con 
una curiosità sorridente; curiosità nella quale nulla 
c'era che tradisse la ben che lieve emozione. 

E il fino orecchio, una sera, raccolse un romore 
cui non era abituato! 

— Che cosa fanno? — chiese ingenuamente al but- 
tafuori, 

— Fischiano come serpenti! — quello rispose. 

— Fischiano? — ripetè Pietro Cossa, inghiottendo 
con molta calma il fumo di mezza sigaretta. — Fi- 
schiano?... Che peccato!... Una scena tanto bellina! 

E nel dir ciò aveva l'aria di un uomo che sente 
il rincrescimento d'una ingiustizia che vien fatta a 
tutt'altro autore che non sia lui. 
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Un'altra volta, essendo lì allo stesso posto, diffi- 
dente dell'esito d'un suo nuovo lavoro, ma sempre 
sorridente e calmo, tese il solito ^.xDrecchio.. e fu 
sorpreso da un romore che, a quanto pare, egli non 
aspettava. 

^— Che cosa fanno? — chiese anche questa volta. 

— Buttan giù il teatro... e urlano: i<Autore!>y 

— Guarda, guarda! — esclamò il poeta con aria 
mortificata — la peggiore scena che finora io abbia 
scritta!... Mah!... 

Buttò via la sigaretta; levò di testa il cappello; 
si ficcò le cinque dita nella nera, folta e riccia ca- 
pigliatura, e usci a ringraziare... quel signore!.... 

Lettore, io vorrei chiederti chi, nel caso pratico, 
avesse torto, o ragione... Ma siccome sono certo che 
tu risponderesti : 

— Aveva torto quella bestia del pubblico! — cosi 
non ti chiedo nulla; e spero che apprezzerai il mio 
dilicato riguardo. 

Il quale pubblico, se voleva essere bastonato come 
quelle mogli gelose delle quali abbiamo parlato, ve- 
drà che mi sono ingegnato di contentarlo in quel 
miglior modo che per me si potesse. Quanto ho det- 
to spero che basti.. Ma, a buoni conti, per semplice 
misura precauzionale, terminerò questa parte delle 
mie chiacchiere con un : — sarà continuato. 

» ♦ ♦ 

E tiriamo via. 

Ho detto dianzi che gli applausi di Vergiate non 
mi avevano intieramente convinto sull'effetto sce- 
nico che avrebbe ottenuto la mia commedia, quando 
fosse stata recitata in un teatro pubblico. 

Pure, se qualcuno mi avesse detto: — Bisogna 
correggere qua... bisogna tagliar là... — io davvero 
non avrei saputo dove correggere, dove ftagliare, 
perchè, com'è mia costante abitudine, tutto quello 
che la volontà, l'ingegno, lo studio, la coscienza... la 
pazienza, avevano potuto dare... anche questa volta 
come tutte le altre, io l'avevo dato tutto quanto! 

Era tutto esaurito... e, ciò nonpertanto, quella sera 
sentivo il bisogno che un amico imparziale, e non 
sospetto, mi dicesse la sua opinione, la sua impres- 
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sione netta e cruda, senza tanti superlativi. Perchè 
ne' superlativi degli altri, in quelFottimismo, c'era 
qualcosa di vago, di artifizioso, che non mi andava 
a' versi. 

E l'uomo intelligente, e l'amico leale, c'era! 

Un bravo capitano del genio, mio antico came- 
rata; scrittore anche lui a tempo avanzato; uomo 
di grandisimo cuore e di straordinario spirito. 

Lo aspettavo, ed era naturale, che venisse a par- 
larmene. 

Ma nulla! 

Quel riserbo... quel silenzio, stranissimi e nuovi 
da parte sua, mi erano sospetti. 

E il sospetto ingigantì la smania di parlargli. Ma, 
per quante volte io avessi accennato di volermi av- 
vicinare a lui, ed altrettante lui, con una scusa o 
con un'altra, mi sgattaiolava dalle mani. 

— E lo credevo un uomo di spirito! — borbottai 
fra'denti. — Cretino anco lui! 

Ma, denti o ganascia, quello che aveva dentro, 
avrebbe pur dovuto sputarlo fuori!... E più esso le 
studiava tutte per scansarmi, e sempre più io gli 
stavo alle calcagna. 

Se non che, dopo la recita, tanto per scuotersi di 
dosso il tedio, seguivano d'obbligo i provvidenziali 
quattro salti... magari anche in forma di quadriglia. 

Giunto il momento di mettersi in figura, vedo che 
quel birbaccione, a braccetto della sua dama, si af- 
fanna a cercare il suo vis-à-vis proprio dalla parte 
opposta a quella dove stavo io. Onde io, avvicina- 
tomi alla prima zittellona che mi capita fra'piedi, 
senza manco aspettare ch'ella mi dica né sì, né 
no, l'afferro sotto il braccio: poi, trascinandomela 
dietro a forza, assalgo alle spalle l'amico... taci- 
turno — e lì, a bruciapelo, lo impegno per la con- 
traddanza; masticando fra' i denti : 

— Fra una demi-chaine e un avant-quatre, qual- 
che cosa mi avrai pure a dire... brigante! 

La quadriglia è incominciata. 
Siamo alla seconda figura. 

— .En avant quatre! — urla finalmente il direttore 
del ballo, un ometto piccino e grassotto, rossiccio di 
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pelo... scarlatto di pelle; il quale sudato fin dietro 
le spalle, era superbo della sua volontaria missione, 
come, e molto più, di colui il quale ha scritto per 
la prima .volta una tragedia di cinque atti., e in 
versi : — En avant quatte! 
Ed eccoci faccia a faccia. 

— E così?... — io chiedo al capitano del genio. 

— E così... — risponde egli, a quello di cavalle- 
ria — il mio pensiero lo sai senza che te lo dica! 

— Un corno! — io gli rispondo — io non so nulla! 
Intanto : 

— Traversez.., Chassez à droite... à gauche! Re- 
traversez! — strilla il direttore dal pelo rosso. 

E ci si incontra per la seconda volta! 

— Spiegati dunque! 

Ma lui?... acqua in bocca! 
Io cominciavo a bruciare. 
E quel diavolo di direttore a urlare di nuovo : 

— Chassez-croisez!.,. derni-chatne! 
E noi?... rieccoci petto a petto. 

— Orsù!... hai paura di dire quello che pensi?... 
buttala fuori, per Dio! 

L'amico s'accorse dal mio accento nervoso, che 
parlare bisognava.... a qualunque costo.... e parlò 
breve : 

— Una bricconata! 

— Grand rond! — concluse l'omiciattolo dal pelo 
rosso, ormai tutto inzuppato di sudore — Grand- 
rond! 

L'avevo voluta!... 

Traballai come uno che batte la testa inavverti- 
tamente contro uno spigolo; ma, automaticamente, 
obbedendo al comando, stesi, colla destra, anche la 
mano sinistra, per formare il grand rond, e, senza 
nemmeno guardare a chi appartenesse, mi trovai 
ad avere stretta nel mio pugno nervoso una manina 
piccina, vellutata, morbida e tiepida... come la schie- 
na di un augellino. Inconscio di me stesso, io strinsi 
quella manina in un modo... in un modo che dav- 
vero non era né gentile, né decente di fare con una 
signora. 

Stavo per dire: — Pardon!... — Mi aspettavo di 
udire uno strillo... una lavata di capo... 
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Nulla! 

A quella stretta febbrile, rispose invece un'altra 
stretta, se non più forte, almeno più eloquente e 
più prolungata della mia! 

Dapprima credetti al capriccio di una illusione... 

Ritentai timidamente il gioco... Uguale risposta! 

Allora solamente guardai in viso quella generosa, 
ch'io supponevo tutt'altra... e credetti sognare. 

I miei occhi, per un momento, rimasero abbaglia- 
ti come dopo aver guardato nel sole. Non era una 
donna, era una Musa. Alta, elastica, flessuosa; vita 
snella, profilo greco; forme.... romane! 

Occhio nero, profondo, eloquentissimo... e caldo. 

Mobilità di narici. 

Bocca... oh, la bocca? un poema! 

Le sue guancie erano diventate di scarlatto e fa- 
cevano impallidire, al confronto, quelle del diret- 
tore delle danze che, ormai violetto, seguitava ad ab- 
baiare come un cane affamato. 

Gli occhi di lei mandavano guizzi di lampo.... 

La sua mano, che, sguantata, cominciava a scot- 
tare nella mia, non badava che a stringere... a strin- 
gere... nuiraltro che a stringere! 

A quel fuoco di vulcano, capirà facilmente il let- 
tore come io, a un tratto, avessi dimenticato i miei 

Fuochi di Paglia! 

* * * 

Ora, il gentile.... sullodato, abbia pazienza e si la- 
sci narrare una pagina di romanzetto, la quale, per 
quanto esile, ha pure un sottile filo che la lega alla 
storia della commedia. Se la lasci narrare, se non 
altro per il piacere di toccar con mano le conse- 
guenze che possono derivare — anche in fatto di la 
vori drammatici — da una inaspettata stretta di ma- 
no d'una bella donna. 

La Musa si chiamava dunque Baronessa * * * . 

Scandinava di nascita, era innamorata dell'Italia, 
e di tutto ciò ch'era italiano. E dell'Italia preferiva 
il Varesotto, nel quale da un anno aveva preso a 
pigione una villa. 

La Musa aveva altresì un marito: bel pezzo d'uo- 
mo sulla cinquantina. Personaggio muto. Questi, 
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entrato in un ambiente qualunque, se si trovava ad 
avere fra le gambe una sedia, vi scivolava subito 
su.... e, non appena seduto, dormiva.... e russava. 

Cosa che, in quel momento, io stesso constatai coi 
miei propri occhi. 

Quanti anni a un dipresso, avrà avuti la Baro 
iie^sa?... 

Ecco : le altre signore, che la guardavano con in- 
viditi grandissima, pretendevano ch'ell'avesse pas- 
sata di alquanto la quarantina... 

Il fatto è, che non ne mostrava più di trenta.... 
e l'be era uno splendore. 

Ma la Musa, oltre al marito, aveva anche due vi- 
zi, l'no era quello di mordere con frequenza il sot- 
Lil labbro inferiore con una fila unita di denti che 
ir^eni bravano altrettante perle. 

Veramente questo poteva essere anche una sem- 
plice civetteria, o, chi sa anche? un bisogno.... Ma 
che l>isogno, ma che civetteria assassini, lettore mio 
indiilgentissimo! 

Fiiio allora qualche sua buona amica, però, pre- 
lendeva che in quella divina fila di perle vi fosse 
un dente rimesso.... Pretendeva che quel continuo 
mordere altro non fosse che una necessità per te- 
ììev9: assicurato quel dente nella gengiva!... 

t'ome è immaginosa l'invidia femminile!... 

11 secondo vizio era quello di tenere sempre le 
niaid senza guanti. 

— Sarà un'abitudine scandinava.... — dicevano 
lo altre signore guardando con aria di sprezzo quel- 
le manine, rosee, tornite, morbide, voluttuose — 
uìa è un'abitudine indecente.... specialmente bal- 
lando. 

insisto sulle estremità, per i miei buoni motivi!... 
1 piedi, come le mani, erano mostruosi.... per pic- 
colezza; ed erano d'una forma squisitamente ari- 
sLoc Fatica. 

Pareva impossibile che quel corpo matronale po- 
tesse star ritto, senza traballare, su que' due piedini 
da bimba. 

Insomma, l'ho detto: non era una donna, era una 
Musa. — Della donna non aveva che la civetteria. 
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Se prima di quella sera qualche astrologo fosse 
venuto a dirmi ch'io, un giorno, avrei potuto aspi- 
rare a tanta perfezione, gli avrei dato del matto.... 
Che dico? me ne sarei offeso come di una canzo- 
natura. 

E anche lì, colle prove palpabili in pugno, io non 
credevo al mio tocco, non credevo a' miei occhi. E, 
quantunque quelle strette di mano fossero di una 
eloquenza che non ammetteva discussione...; quan- 
tunque quelle occhiate languide, attraverso alle lun- 
ghe palpebre, voluttuosamente semichiuse — e per 
di più accompagnate da quella morsicatina di labbro 
che tanto preoccupava tutto l'altro sesso debole — 
non ammettessero il dubbio; quantunque i gesti, 
le pose, i sospiri, le parole a doppio taglio, dicessero 
tutto un mondo di cose dolcissime... pure io era 
ancora lì, incredulo, meravigliato, intontito. 

Ma tutto, tutto mi preconizzava un successo! 

Davanti tale certezza, il pronostico del mio came- 
rata del Genio, mi parve cosa grottesca.... mi fece 
ridere di compassione. 

Che cos'era un fiasco fatto per volontà di un pub- 
blico volgare.... e brutto, se quella divina creatura 
mi spalancava, con ben altro successo, le porte del 
paradiso? 

Ma quella divina creatura — non dimentichiamo- 
lo — aveva un marito! 

Questo pensiero mi fece entrare in alcune consi- 
derazioni di una divèrsa categoria.... perchè, per 
quanto poco possa valere un marito, costui, benché 
Scandinavo, è sempre un marito! 

Poi c'era dell'altro. 

Benché quelle occhiate, quelle strette.... quel dire 
e non dire — che pur vuol dire tante belle cose — 
fossero per un capitano de' lancieri dati abbastanza 
positivi; pure, quel benedetto proverbio del: non 
dir quattro se non Vhai nel sacco — mi metteva una 
pulce nell'orecchio. 

E chi non lo sa che una donna scaltra, pruden- 
te.... e civetta.... possa arrivare fino a quel tal punto 
di condiscendenza, che, nella peggiore ipotesi, le ri- 
manga sempre una porticina d'uscita?.., *— Quella 
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si comprometterà, così.... officiosamente.... fino a 
quel tal punto.... ma non mai più in là. Arriverà fi- 
no al segno da permettere che tu, in fondo della tua 
coscienza — molto in fondo — possa dire a te 
stesso : 

— Quella donna è mia!... Darle un bacio sarebbe 
ora l'esercizio del mio diritto.... del mio dovere 
anzi!... 

Ma, prova tu a farlo, trovandoti in quelle condi- 
zioni! E' un fatto sempre pericolosissimo!... Ella, 
volendolo, avrà sempre tanto in mano da darti del 
matto, deirimpertinente, e metterti fuori dell'uscio. 

Queste, suppergiù, erano le riflessioni che mi tur- 
binavano in mente; queste le riflessioni che, davanti 
a una fortuna tanto grande e inaspettata, mi mette- 
vano in sull'avviso! 

La Baronessa, per di più era forestiera, e non se 
ne conoscevano i precedenti. — Anzi, in generale 
si pretendeva ch'ella fosse una donna rigidamente 
severa! — Nessuno poteva dire un ette de' fatti suoi... 

Ci voleva un occasine; una di quelle occasioni di 
parole.... e di fatti, dopo le quali non ci sia più luo- 
go a dubitare; dove tornare indietro non si possa 
più! 

E l'occasione non si fece aspettare. 

«»« 

La domenica che seguì la rappresentazione dei 
Fuochi di Paglia, era l'ultima per Vergiate, Una 
bella neve candida aveva messo la cuffia da notte 
sulle più alte cupole della Madoìina del Monte. Ed 
anche la mia Musa, come una buona figlia del Nord, 
doveva riparare all'ombra.... dei caloriferi. 

Qùell' ultima sera era evidentemente inquieta, 
preoccupata e, contro il suo solito, nervosissima. 

Aveva qualche cosa d'intollerante negli occhi.... 
nel gesto.... nella parola. Si sarebbe detto che il 
rientrare in città le seccasse. 

Per cui, supposi subito che veramente colui che 
pativa il freddo fosse solamente il marito! 

Ella si alzava; si sedeva subito; camminava a 
stento, come se soffrisse ai piedi.... e quella sera 
non ballò. 
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Ma, quel ch'è peggio, pareva imbizzita anche con 
me; e mi guardava con una certa aria canzona- 
toria!... 

— Ride di me?... della mia.... prudenza, forse?... 
— io perjsai, correndo col pensiero alla storia di 
Giuseppe.... il casto. 

Ebbi vergogna di me stesso. 

Bisognava uscirne!... Ma come fare? 

E venne Torà dei saluti. 

Si annunziano le carrozze. 

La Baronessa, dopo avere svegliato il barone, e, 
come una donna che ha studiata e presa la sua de- 
terminazione, si alzò in tutta la sua maestà, si di- 
resse un po' traballante verso di me.... poi con voce 
soave ma commossa, con occhio languido ma espres- 
sivo, colla bocca semichiusa, come una bocca che 
ha caldo, o sete di qualche cosa.... che non sia una 
bibita.... mi susurrò: 

— Vuol nevicare.... Posso offrirle un posto nella 
mia carrozza? 

Non era un invito, non era un'offerta; era un 
ordine. Io chinai il capo, divorandola cogli occhi 
da sotto in su; picchiai Tun contro l'altro gli spe- 
roni, che quella sera avevano un tintinnio più al- 
legro del solito, e lasciai sfuggire dalle labbra uno 
di quei : — Grazie! — che non si possono descrive- 
re a parole. 

In anticamera, le collocai sulle spalle nude la 
sua pelliccia Idi martoro.... mi assicurai colle mani 
sollecite, che nemmeno un filo di aria le penetrasse 
di sotto.... indossai il mio spencer.... le offersi il 
braccio, ch'ella infilò premurosa... e giù dalle scale, 
seguiti dal barone che sbadigliava!... 

Ma in tutta codesta manovra io avevo dimenticato 
la sciabola!... 

Saliti in carrozza, il barone, com'è naturale, mi 
voleva lasciare il posto vicino a lei. Ma lei, con una 
uscita che in qualunque altro caso avrei trovato po- 
co corretta, gli disse suFito: 

— No lì!... qui, qui.... vicino a me, amico mio! 
l'andare all'indietro ti fa soffrire. Il capitano è tan- 
to gentile, che certo ti perdonerà!... 
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Mi voleva faccia a faccia!... 

Non me lo feci ripetere. Saltai dentro, e, senza 
badare ai complimentosi: — Oh!... uh!... ah!... — 
del barone, gli lasciai libero il posto accanto alla 
sua previdente metà. 

Lo sportello si chiuse ; il servo, calato il cap- 
pello sugli orecchi, per evitare che un forte vento 
.di tramontana, mescolato al nevischio, non glielo 
portasse via, s'arrampica come uno scoiattolo a cas- 
i-setto.,,, i cavalli si spiccano al trotto, e tante cose 
a chi resta! 

Seduto di contro a quella creatura stupenda, la 
quale, benché imbacuccata nella sua pelliccia, non 
mi nascondeva, in quella penombra le sue linee.... 
olìnipiche, profittai di quel naturale urto che risente 
la carrozza al primo muovere avanti, per far scivo- 
lare le rotelle, un po' asciutte, delle mie ginocchia, 
fino a lorcare quelle elasticissime e morbide di lei. 

Era un primo assaggio per mettere finalmente 
net [a la questione — netta.... per modo di dire ! 
— Volli vedere se, alla eloquenza delle estremità 
superiori, corrispondesse quella delle.... mediane. 

E mi parve di sì!... Perchè: 

— Brrr!... che freddo! — esclamò essa a quel con- 
tatto..., clandestino; e, sprofondandosi nella sua 
pelliccia, spinse, strette, serrate contro le mie, quel- 
le sue ginocchia così soffici.... e tanto intelligenti! 

Lettore mio, studiosissimo, tu che certamente ne 
i^ai di fisica, tu pure ti sarai forse qualche volta di- 
vertito a stropicciare con uno straccio di lana una 
mazza di guttaperca, per farne scaturire quelle scin- 
tille colle quali avrai caricato le tue bottiglie di 
Leida,... 

Ebbene: metti pure che eguale fenomeno tu avre- 
sti potuto vedere dall'attrito di quelle quattro ginoc- 
chia, ormai diventate una cosa sola! 

Anche la seconda prova era riuscita. Mancava la 
]jrova generale per dar principio alla rappresenta- 
zione. 

La mia testa bruciava; ma ciò non toglie che: 

— Brrr! che freddo! — sclamassi anch'io imitan- 
dola; iiicntre, sprofondando nel bavero del mio spen- 
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cer, allungavo... tutto quello che potevo allungare, 
in fatto di gambe! 

Ed ecco i miei piedi conquistatori impossessarsi 
de' suoi piedini; i quali mandavano tanto calore 
quanto nessuno si sarebbe immaginato in due gin- 
gilli tanto piccini. 

Eccoli attanagliati con tutta la forza de' miei mu- 
scoli di cavallerizzo. 

Cosiffatta manovra mi parve che sorprendesse quei 
prigionieri gentili; i quali si mossero con quel sus- 
sulto, con quella impotente reazione, che offre un 
pesciolino ancor vivo, se tu lo stringi in pugno per 
levargli Tamo di bocca. 

Ma non. badai. Il terzo assaggiò pareva fortunato 
quanto il primo.... 

Oh che c'era più dubbio? 

Se non la lingua, almeno tutte le estremità di quel 
bel corpo, avevano parlato chiaro!... 

Ma quel marito!... Uh! quel marito.... come in 
quel momento mi pareva indiscreto, imprudente.... 
importuno! 

— Con qual diritto egli è lì a fare il terzo inco- 
modo? — pensavo io nella mia folle pretensione. 

E quel brav'uomo non si moveva. Quel brav'uo- 
mo non badava che a russare, nient'altro che a rus- 
sare! 

Era insomma un ^marito co' fiocchi! 

Ma, chiederò io al lettore prudente : 

— C'è da fidarsi del russare d'un marito? 

In ogni modo, io ero felice!... Il cuore mi bat- 
teva rapidissimo.... tutte le arterie vibravano.... 

Lei medesima, lei dianzi relativamente calma, o- 
ra, grandemente irrequieta, si agitava.... si dime- 
nava.... si dimenava, come uno che sia tormentato 
da un acuto e improvviso mal di denti. 

Anzi, vedi cosa strana! pareva che tentasse di li- 
berare i piedini! 

Pensandoci, trovai naturalissimQ.un momento di 
resipiscenza.... ma non mi lasciai imporre! 

Si sa! il bene bisogna acquistarselo col sudore, e 
colla lottai 

Perocché la lotta, in certi supremi momenti, è 
cosa naturale, istintiva nell'ente donna. 

Fuochi di paglia. 2 
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Guardate le gatte come fanno le preziose, come 
reagiscono, e pettinano senza pietà il seduttore pri- 
ma di.... di dire di sì! 

Gli sforzi della Baronessa raddoppiano.... e le 
mie tanaglie si serrano in proporzione di que' sforzi 
impotenti. 

Ma, oh Dio! ecco che a un tratto, la Musa si alza 
come se fosse scattata da una molla d'acciaio!... ec- 
co che grida con voce convulsa: 

— Ahi! ahi!... capitano, ella mi schiaccia i piedi!!! 



La furia del vento che avesse ribaltata la car- 
rozza; una saetta che mi fosse passata fra le gambe; 
una lama gelata che qualcuno mi avesse piantata in 
mezzo alle spalle, non mi avrebbe certo fatto prova- 
re né pili sbalordimento, né piìi dolore, ch'io non 
provassi, a quella uscita altrettanto inaspettata 
quanto crudelmente ridicola. 

Nel narrarti questo episodio.... comico, — mi vuoi 
tu credere, lettore cortese? — anche oggi, dopo tanti 
anni, non so darmene pace. 

Era rimpianto?... dolore?... dispetto?... Non lo so. 

Come non so, né potrei dirti oggi 3i preciso, che 
cosa facessi, che cosa rispondessi allora. 

Questo rammento, che tutto quel sudore che dai 
miei pori s'era sviluppato al . bollente contatto, si 
cambiò, in un attimo, in uno strato di gelo che co- 
perse tutto il mio corpo.... So che mi sentii e bianco 
e rosso di vergogna... So che, in quel momento, mi 
spiegai benissimo come un uomo possa diventare 
uno strangolatore! 

Passarono due minuti.... minuti che a me parvero 
secoli. 

Bisognava ad ogni costo cavarsela!... 

Ma come fare? 

La mano, ch'era, per moto istintivo, corsa alla 
impugnatura della sciabola.... non la trovò! 

Benedissi la mia distrazione! 

Ecco il pretesto : — La sciabola! 

Chi non sa che il marrone più grosso che in so- 
cietà possa commettere un ufficiale, é per l'appunto 
quello di dimenticare.... i ferri del suo mestiere?... 
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Detto fatto!... mi volto verso il finestrino che ave- 
vo dietro le spalle.... l'apro e grido: 

— Cocchiere!... ferma cocchiere! 

E i cavalli s' arrestano di botto sulle loro otto 
zampe. 

— Scusi.... sa.... per carità.... Baronessa!... — 
spiccicai alla bell'e meglio, imbrogliando le parole 
— ho dimenticato.... la sciabola!... E.... capirà?... 

Intanto, senza aspettare risposta, avevo già fic- 
cata una gamba fuori dello sportello. 

Mi parve veramente ch'ella mi dicesse qualche 
cosa di molto gentile.... mi parve anzi ch'ella fa- 
cesse ogni sforzo per trattenermi.... colle mani e coi 
piedi.... Ma e di questi e di quelle non mi fidavo più! 

E poi, i miei orecchi, dentro de' quali udivo il 
fragore della cascata del Reno, non mi permette- 
vano più di afferrare bene le parole.... La mente 
non connetteva; le labbra balbettavano — non par- 
lavano più! 

Offeso, mortificato nel mio orgoglio, da una le- 
zione tanto inaspettata e.... ridicola; furente con me 
stesso.... sdegnato con lei.... saltai fuori della car- 
rozza, scavalcando le gambe del Barone; e, senza 
aspettare che il servo fosse riuscito a scendere di 
cassetto per aprire, anzi, per paura d'un contror- 
dine, rinchiusi a precipizio lo sportello, e stando a 
piedi, mi volsi ancora al cocchiere urlando : 

— Avanti!... diritto a casa! 

La mia voce si udiva ancora ripetuta dall'eco di 
quelle colline, che già fra la carrozza e la mia om- 
bra stavano parecchie centinaia di metri. 

Ma a me pareva sempre di udire, confuso al plafl 
plaff, plaff, plaff, dei due buoni postieri, il forte e 
monotono russare del barone. 

Solo, colla mia vergogna.... mogio mogio, colla 
coda ciondoloni come un cane scottato, ritornai dun- 
que su' miei passi, o, per dir meglio, sui passi delle 
due bestie.... le quali erano, a mio giudizio, molto 
meno bestie di me. 

Il vento, sbattendomi in faccia quella specie di 
nevischio che mi pizzicava la pelle infuocata, faceva 
stavolta opera di carità. 
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Perchè Tacqua gelata, che al tocco della mia carne 
si squagliava diradandosi in vapore, era un balsa- 
mo, un refrigerio. 

Fumo e vapore mandava la bocca.... vapore e fu- 
mo mandavano le narici; non altrimenti di ciò che 
segue al cavallo, che, dopo corsa sfrenata, ansante, 
inzuppato di sudore e di schiuma, è obbligato fer- 
marsi a un tratto sotto un fanale a dodici gradi 
sotto zero. 

Quel vento freddo, quelle goccie gelate mi salva- 
rono certamente da una congestione cerebrale. 

Strappai di testa il berretto e, così, a fronte bassa, 
masticando veleno, tornai in cerca di quella brava 
amica leale e fedele che avevo dimentcato in un 
angolo — per correr dietro a quella Musa infedele 
e sleale — vo' dire la sciabola. 

La crisi durò poco. Fu vinta ^colFaiutò di una 
buona dozzina di starnuti.... senza mai incontrare 
un cane che mi rispondesse: — Dio ti salvi! 

In quella strana battaglia dell'anima, ìebbi ra- 
pida una consolazione — la consolazione dei dispe- 
rati. Sentii, con Una gioia acre ed ineffabile, che in 
me, per quella donna, dopo quel brutto tiro, ogni 
velleità, ogni capriccio, ogni tentazione.... erano, 
come per incantesimo, sparite. 

Sì! io sentivo di odiare e disprezzare quella crea- 
tura, altrettanto — e forse più — ch'io non odii e di- 
sprezzi quell'amalgama sconclusionato del quale vi 
ho parlato prima.... cioè l'intelligente e colto pub- 
blico.... che è tutto dire! 

Argomenta tu, o lettore, che hai fior di senno e 
certamente grandissima esperienza del mondò, se 
in quelle condizioni d'animo io potessi raccapezzare 
manco un'ora sulle ventiquattro, per rivedere la 
mia commedia. 

La mandai, tal quale, a Morelli a Torino e a Ciotti 
e Lavaggi a Milano. 

— Vada anche a rotta di collo! — pensai. — Fi- 
schieranno? tanto meglio! 

Perocché in quel momento l'animo esacerbato 
aveva bisogno d'una scossa potente. 

L'idea dei fischi, forse perchè per me erano una 
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novità, non mi dispiaceva niente affatto. Li avrei 
accolti come una giovane sposa accoglie sorridente 
il primo capello bianco che il Signore le manda. 

— 1 fischi?. ^ 

Perdio!... me li ero tanto meritati! 

E il dì dopo, senza dir né ai né bai, lasciai la Lom- 
bardia e raggiunsi il mio reggimento — regalando 
così airitalia, nientemeno che otto giorni di licenza 
oi^dinaria, non ancora consumati! 

I miei camerata, a quell'arrivo anticipato, fecero 
le grandi meraviglie; mi assediarono di domande e 
di esclamazioni. — Ma ci volle poco a farli accorti 
che era meglio lasciarmi tranquillo! 

Uh, se avessero schiacciato un piede anche a me!... 

Tutto il male non vien per nuocere. Forse le mo- 
dificazioni, i tagli, la lima troppo irrequieta — cose 
che allora non ebbi il tempo né di fare né di ado- 
perare — mi avrebbero tolto una parte di quel suc- 
cesso, che fu invece completissimo. 

E il successo.»., scenico, mi compensò ad usura di 
quel maledetto fiasco.... amoroso, di otto giorni 
prima. 



— Ma.... e la Baronessa? 

Tu chiederai di certo, o mio curioso lettore. 
La Baronessa?... 'ìda quella serataccia, io non la 
rividi più.... che dopo dieci anni.... 

— Dove? 

A Firenze, ov'ella s'era domiciliata da molto 
tempo. 

— Ma.... vista.... vista?.... come?.... 

Come si poteva vedere, l'anno di grazia 1879, una 
signora, al teatro Niccolini, durante una serata in 
cui il povero Bellotti-Bon, ancor pieno di vita, di 
brio, di entusiasmo, di fede, rappresentava — facen- 
do nella sua parte smascellare dalle risa — indovina 
un po', lettore mio, quale commedia?... — Fuochi 
di paglia! 

Se non che, nell'anno idi grazia 1879, a Firenze 
io non mi trovavo solo!... Ero nella legittima com- 
pagnia di mia moglie. 
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Ed è con essa che si volle assistere, tanto per pas- 
sar la serata, alla riproduzione di questa petulante 
commedia, ormai rovinata dalle grinze di tante pri- 
mavere. 

Ed ecco che, appena entrati in un palchetto di 
seconda fila, un gigantesco binoccolo.... impugnato 
da una manina che pareva quella di un bimbo.... 
ci prelude di mira.... e non ci abbandona piùl 

Però chi guardava non era un bimbo.... era una 
donna!... Ma la donna che possedeva quella mano 
miracolosa non avrebbe potuto essere, in tutto il 
mondo, che una donna sola: la Baronessa***; — la 
Musa di Vergiate!! 

Però, però.... non avrebbe dovuto essere altrimen- 
ti lei.... e ciò per le seguenti ragioni. 

La testa, nascosta dietro il cannocchiale, era una 
testa femminina, ma era bianca come Fargento.... 
il corpo che sosteneva quella testa, aveva dimensio- 
ni tali da minacciare i braciuoli di quella poltron- 
cina, che ad ogni suo movimento, pareva dovesse 
fare : — cricchi 

E nemmeno pareva una signora molto elegante; 
benché da tutto il suo insieme si potesse però, così 
a lume di naso, capire subito cK'era una signora 
molto forte.... ma molto per bene. 

Sbramato che fu il binoccolo nella sua vivissima 
curiosità, ecco che la piccioletta mano lo depone 
pian piano sul davanzale del palco, mentre la fac- 
cia di Ifei, ora al tutto smascherala, non mi lascia 
più alcun dubbio sulla identità della persona. 

Era proprio la Baronessa* * * . 

Era proprio lei!... e mi guardava a viso aperto, 
schiudendo dalle labbra un sorriso, il quale pareva 
dicesse, più con curiosità che con sorpresa, o emo- 
zione qualunque : * 

— Tiensl... voilà le capitarne! 

Ma, uh! che sorriso diverso da quello d'allora!... 
Le gote?... un grosso melagrano spaccato in mezzo; 
e in quella divina fila di perle, di una volta?... un 
vuoto! 

Non potei nascondere un moto di grandissima sor- 
presa! 
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Sì! io dichiaro: io rimasi sorpreso e dolorosa- 
miente deluso. Perchè, walj'opposto di quanto noi 
proviamo davanti alle rovine della antichità, la con- 
templazione delle quali ci infiamma, ci esalta, ci 
solleva colla mente fino alla porta dell'immortale; 
lo spettacolo invece delle rovine di una bella donna, 
che voi rivedete dopo tanti anni, vi stringe il cuore, 
vi circonda di melanconia e vi fa pensare.... al con- 
fessore. 

Per un bisogno naturale, io buttai l'occhio sul 
bel corpo slanciato di mia moglie, sui suoi capegli 
colore dell'ebano; mi confortai nel suo grande oc- 
chio eloquente.... mi ritemprai, insomma, in quel 
suo sorriso — a dir vero, un po' curioso — il quale 
mi mostrava due fila di denti bianchi.... uguali, 
compatti e.... quel che più preme, senza nessun 
vuoto! 

Da quella grande sorpresa, da quel tutto insieme, 
una moglie, cui s'è fatta la confessione generale "del 
passato, doveva facilmente capire, suppergiù.... 
quello che intieramente capì subito la mia. 

— Sarebbe mai.... la?... 

— La Baronessa?... — interruppi dubito. — E' 
proprio quella! 

— Uh! 

QxxQÌVuh! che botta al mio amor proprio!... 

Fu però prudente e generosa; morsicò anche lei 
le labbra per tagliare a mezzo un altro sorriso.... 
che questa volta era di compassione. 

Anzi, fece di più — guardate che sugo! — volle, 
per forza che andassi a far la mia visita alla baro- 
nessa! 

A quella uscita capricciosa, io meravigliato le 
chiesi: 

— Davvero? 

— Davvero!... Sono curiosissima di conoscere la 
spiegazione di quello strano logogrifo!... Sei, o non 
sei un uomo di spirito?... 

— Ma.... — ribattei titubante. 

— Da una sola occhiata ho capito che quella bella 
vecchia è disposta a raccontarti ogni cosa.... 

— Ma.... 
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— Voglio! 

Sorrìsi anch'io alla mia volta.... piegai il capo.... 
presi il cappello, e via. 

Prima però di chiudere l'uscio, sbirciai nel palco 
della Baronessa.... Dal suo modo di guardare si ca- 
piva che quella donna — sempre intelligente — ave- 
va afferrato a volo che cosa facevo, dove andavo.... 
tanto che guardò mia moglie e sorrise con un'aria 
che sarebbe difficile di descrivere, ma che le met- 
teva, come suol dirsi, a posto ambedue. 

Ed eccomi in palco. 

Un giovane ch'era seduto in faccia alla Baronessa, 
e che pareva sulli spini, s'alzò subito, con aria sol- 
levata; salutò ed uscì. 

Io sedetti al suo posto. 

— Vi manda vostra moglie! — disse subito la Ba- 
ronessa, con fare disinvolto e stendendomi la mano. 
— Ella è curiosa.... e vuol sapere...: — Qui fece una 
pausa. 

Approfittando della reticenza, mi voltai verso il 
fondo del palco, ove entrando m'era parso di vedere 
un'altra persona di conoscenza. 

Mentre la Musa, dal suo bel nero lucente, era pas- 
sata all'argento; quella persona, la quale dieci anni 
addietro aveva la testa più brizzolata, che bionda, 
era passata a un nero corvino!... 

Perchè il lettore ha certamente capito che quella 
persona incantonata, muta, immobile.... altri non 
era che il marito.... ritinto. 

Io lo guardai con sospetto; perchè un marito, an- 
che ritinto, è sempre un marito! 

Ma lei capì.... si strinse nelle spalle, e disse: 

— Non ve ne date pensiero!... dorme.... come dor- 
miva allora! 

E s'entrò subito in materia. 



Dopo un buon quarto d'ora di colloquio, durante 
il quale mia moglie s'era ritirata in fondo del suo 
palchetto — imitando in questo il barone.... ma con 
tanto d'occhi aperti, e pieni di curiosità — mi vede 
finalmente uscire. 
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— Dunque, dunque?... — appena tornato, mi chie- 
de affrettatamente. 

— Dunque?... Prima di tutto.... quelle signore di 
Vergiate avevano ragione.... 

. Mia moglie non capiva. 

— Sì!... quella morsicatina sospetta?... Quel den- 
te?... Le mancava anche allora!... era rimesso! 

— Oh! e te l'ha detto lei? 

— Lei!... aggiungendo che quella sera fu cento 
volte a un pelo di perderlo. 

— Non c'è che dire! — sclamò mia moglie con am- 
mirazione e meraviglia — è una vecchia di spirito! 

Non isfugga al lettore la premura colla quale essa 
adoperò quel sostantivo. 

— Ma la parte più importante^... la ragione di 
quel.... pentimento?... Non te l'ha detta? 

— Altro!... accostati... te la dirò in un orecchio! 
Mia moglie avvicinò il suo orecchio alla mia bric- 
ca con crescente curiosità: 

— Sentiamo!... parla!... 

— Aveva un callo! 
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PERSONE DELLA COMMEDIA, 

La Marchesa Claudia, giovane vedova. 

Conte Lorenzo, suo fratello. 

Carolina, moglie di lui. 

Ettore Arvedi. 

Barone Falchi. 

Lucrezia, moglie di lui. 

Servi. 

La scena è in Italia, a' tempi nostri. 

Il i^ e il 2^ atto in casa della Marchesa, il 3° nella 

Villa Falchi. 
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ATTO PRIMO. 



Elegantissimo salotto in casa della marchesa. 

SGENA PRIMA. 

Claudia e Lucrezia. 

Lucrezia [alzandosi da sedere). Dunque ti saluto. 
Non se ne parli più. 

Claudia, [c. s.). Non mi tieni il broncio? 

Lucrezia. O che! Son donna da tener broncio io? 
No davvero. I militari non ti vanno a genio?... to'! 
ne avrai le tue buone ragioni.... né io pretendo 
che tu faccia una eccezione per me. 

Claudia. Badiamo, veh! non è un'antipatia perso- 
nale : gli è per dartene una prova ch'io non voglio 
nemmeno sapere il nome del tuo raccomandato. 
E' questione di massima. Se per avventura mute- 
rò avviso, pregherò te di presentarmi, oltre a 
questo, tutti gli ufficiali che tu conosci.... [riden- 
do). E non sono pochi è vero? 

Lucrezia. No, in verità. Per me, vedi, lo confesso, 
ci ho un debole per tutto quello che ha l'aria mar- 
ziale! Non so, ma quello scintillar delle spalline, 
quel tintinnio degli speroni, quello strascinare 
della sciabola, mi fanno piacere; mi sollevano da 
tutta quella innondazione di miele di cui mi cir- 
condano quelle benedette api di mio marito. Se 
tu sapessi è un'uggia, una disperazione! 
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Claudia. Ma tuo marito che cosa ne dice? codesta 
tua passione.... armigera, non gli turba i sonni? 

Lucrezia. Che! mio marito? figurati! se ne preoc- 
cupa di molto lui! Bada alla sua ape regina, e 
trascura me, ch'è una vera pietà.... All'opposto di 
tuo fratello Lorenzo che attende troppo a sua mo- 
glie.... {dandole la mano). Ma non voglio tenerti 
ritta su' due piedi piìi a lungo. Ho chiacchierato 
abbastanza.... me ne vado.... {p. p.). 

Claudia [trattenendola). Via, aspetta un altro po'.... 
siedi ancora qui.... 

Lucrezia [tornando a sedere). Se vuoi ch'io resti 
cavami una curiosità. Gotesta tua antipatia pe' 
soldati donde è nata? 

Claudia [un po' impicciata). Da nulla.... non sa- 
prei.... da istinto forse. forse perchè quando da 
piccina facevo la cattiva, la mamma invece di 
farmi star zitta col diavolino, coll'orso o col ba- 
bau.... la mi diceva: — Smetti, o si chiama il' sol- 
dato! — Guarda un po' se mia madre doveva far 
fare, a' tuoi prediletti la parte dell'orco e del ba- 
bau! — Fatto è ch'io da piccina in qua.... e per- 
sino ora che ti parlo, alla sola parola soldato, mi 
sento battere il cuore! 

Lucrezia [con malizia). Per la paura? 

Claudia. Di certo!... o per quale altra causa dovreb- 
be battermi? 

Lucrezia. Uhm!... Vuoi che te la dica? non ti credo. 
Confessa che c'è sotto qualche cos'altro.... va là, 
confessalo.... 

Claudia [pronta). No, davvero.... te lo giuro! 

Lucrezia. Sst.... hai giurato con troppa fretta per- 
chè ti creda. Orsù, sia bonina, dammi tu la parola 
della sciarada e poi.... ti lascio per davvero sta- 
volta [si alzano). 

Claudia. Ti rammenti cinque anni fa, quando tutti 
fecero le meraviglie perchè io, lì per lì, accettavo 
la mano d'un uomo che poteva essere mio padre? 

Lucrezia. Se me ne ricordo! Sono caduta dalle nu- 
vole anch'io! 

Claudia. Ebbene, io allora cedetti per puntiglio, per 
dispetto. 
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Lucrezia {tornando a sedere stupita). Come, co- 
me?... per puntiglio, per dispetto.... tu giovane, 
bella, ricca, hai sacrificato parte della tua vita?... 
Confesso che io non avrei avuto tanta forza d'a- 
nimo! — Dimmi almeno di chi volevi vendicarti. 

Claudia. D'uno, il quale, dopo avere sospirato pe' 
miei begli occhi, al punto da farmi credere al suo 
affetto.... un bel dì, senza una ragione al mondo, 
preferì un paio di spalline alla mia mano di sposa. 

Lucrezia. Uh, che cattivo gusto! Ora comincio a rac- 
capezzarmi.... ed era? 

Claudia. Oh questo poi, scusami, non te lo dico. 

Lucrezia. Pazienza, dimmi solo un'altra cosa: in 
tré anni di vedovanza, t'è mai venuto il ticchio 
di rimaritarti? 

Claudia. No, davvero. 

Lucrezia. E credi che muterai proposito? 

Claudia. Non lo credo, perchè? 

Lucrezia [scherzando). Perchè voglio darti mari- 
to io. 

Claudia. Ah, ah, ah! mi fai ridere. 

Lucrezia. Vo' darti.... indovina un poco?... vo' darti 
un soldato. 

Claudia. Un soldato?... oh mai e poi mail 

Lucrezia. Mai?... uh che brutta parola!... [alzando- 
si decisa). E con questa ti lascio.... altrimenti si 
torna a sedere, si ricomincia da capo e la non 
si finisce più. Mi hai fatta mezza confidenza.... 
Taltra metà l'indovinerò io [esce). 



SCENA IL 
Claudia, Servo e Lorenzo. 

Claudia [ride). Ah, ah, ah! che pazzerella. 

Servo. Il signor Conte Lorenzo [introduce ed esce). 

Lorenzo [entra stralunato). Buon dì, Claudia. 

Claudia. Buon dì, fratello.... [guardandolo sorpre- 
sa). Come! sei qua senza tua moglie? Affé quest'è 
un vero miracolo! Scommetto che l'hai rinchiusa 
in un forziere? 
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Lorenzo. Non v'è forziere che tenga, Claudia niia, 
per la moglie che vuol far disperare il marito. 
Quando penso che l'umano intelletto inventò tante 
cose utili, fra l'altre il parafulmine pe' tetti, e non 
trovò ancora il para.... 

Claudia [interrompendolo). Basta, basta ho capi- 
to. Fammi grazia del resto. Temi dunque qual- 
che fulmine a ciel sereno? Il viaggio in riva alla 
Senna non ti ha dunque guarito della tua brut- 
tissima malattia? 

Lorenzo. Guaritof Per pietà non parlarmi di quella 
fatalissima Senna, [tragicomico). E' là che Eva 
è caduta! 

Claudia [ridendo) .Caduta?... oh Dio! c'è tìunque 
un fatto? 

Lorenzo [c. s.). Pur troppo! 

Claudia [c, s.). Compiuto? 

Lorenzo. No. Almeno lo spero.... Ma v'è chi spa- 
sima! 

Claudia. E' tutto qui il gran male? Lascia spasima- 
re, fratello mio, fino a che il rivale spasima non 
c'è pericolo. 

Lorenzo. Tu la prendi troppo in celia. 

Claudia. E tu troppo in tragedia! — Di' su, via, 
questo tuo temuto rivale lo conosco io? 

Lorenzo. Non credo. 

Claudia. Chi è? 

Lorenzo. Un brutto originale. 

Claudia. Inglese? Francese? 

Lorenzo. Chi può dirti a che nazione appartenga! 
egli proviene da deserti dell'Africa. 

Claudia. Dunque è un Africano? 

Lorenzo. No, intendo mo' di dire che viene dall'A- 
frica, era soldato nella Legion Straniera. 

Claudia. Come e dove Fhai conosciuto? 

Lorenzo. A quella fatale esposizione.... in quel gi- 
nepraio di seduzioni! Mia moglie era stanca, chie- 
se di sedere.... un individuo vicino a noi — lui 
— si alzò e le offerse il suo posto. Dovetti ringlra- 
ziarlo. Dopo un momento Carolina aveva sete, vo- 
leva bere un individuo vicino a noi — lui — 

vedendo che io non mi movevo — perchè non vo- 
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levo movermi — sogghignò e disse a mia moglie 
con una voce intraducibile : — signora, poiché 
suo marito pare indeciso, corro a servirla, io me- 
desimo — e via! — Pochi minuti dopo eccolo che 
le reca da bere.... e mia moglie.... 

Claudia. Ebbene, tua moglie? 

Lorenzo (serio). Ha bevuto! 

Claudia [ride). Ha bevuto?... possibile!... ha be- 
vuto? 

Lorenzo. Anche tu stupisci! — Ma tu, ne' panni di 
Carolina che cosa avresti fatto? 

Claudia. Io.... vuoi proprio saperlo?... Avrei bevuto 
anch'io. 

Lorenzo. Claudia non ridere!... fammi questo fa- 
vore, non ridere! 

Claudia. Ha bevuto, e poi dopo? 

Lorenzo. Poi dopo.... ho dovuto ringraziarlo di nuo- 
vo. Allora egli mi diede la sua carta da visita, io 
dovetti dargli la mia; egli mi disse che era for- 
tunatissimo di fare la mia conoscenza.... 

Claudia. E tu? 

Lorenzo. Io ho dovuto dire altrettanto! Quindi egli 
non ci ha più lasciati.... e nella sua qualità d'i- 
taliano.... 

Claudia. E'^ italiano? 

Lorenzo. Credevo d'avertelo detto. Sono tanto con- 
fuso!... Sì, nella sua qualità d'italiano, non s'è più 
spiccato dai nostri Jìanchi. S'andò a far colazione, 
egli venne con noi7 S'andò a pranzo, egli pranzò 
con noi! Si andò a far la ^trottala, egli venne a 
trottar con noi.... 

Claudia. Amor di patria. 

Lorenzo. Già!... amor di patria! Avevi a vedere co- 
me guardava mia moglie! 

Claudia. Cogli occhi probabilmente. 

Lorenzo. Sì, con gli occhi, ma con che occhi! 

Claudia. E Carolina lo guardava? 

Lorenzo. Non lo so! perchè mentre osservavo lui, 
non potevo osservar lei. Quello che posso assicu- 
rarti che Carolina camBiò d'umore, e ch'io veden- 
do quel cambianiento, credetti opportuno abÈàn- 
donai-e quella città da un'ora all'altra. Lungo la 
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via io dicevo a me sfesso : — Consolati, ecco la 
tua salvezza: questa locomotiva che fugge in di- 
rezione opposta a colui.... — 

Claudia. Ah! tu ti consolavi cosi? 

Lorenzo. Già!... non l'avessi mai detto.... [sottovo- 
ce). Egli è qui! 

Claudia. E' venuto anche lui?... Dopo voi? 

Lorenzo. con noi forse!... nello stesso giorno, nel- 
lo stesso convoglio, diretto.... {commovendosi) , 
Sorella mia, sorella mia!... quel vampiro ha di- 
strutta la mia felicità! 

Claudia. Andiamo! non esagerare, visionario.... mat- 
to! Hai detto che è italiano? niente di più natu- 
rale quindi ch'ei ritorni al suo paese, come te. — 
Sia ragionevole, ascoltami: il male sai dov'è? Non 
in Carolina, ma nella tua testa.... Carolina s'im- 
battè in questo tuo spauracchio, il quale fra pa- 
rentesi deve essere un uomo di molto spirito.... 
e gli parlò volontieri!... Veh, il gran male!... Tu, 
invece di pigliar la cosa pel suo verso, che fai? 
' dal detto al fatto, affardelli tua moglie, corri alla 
ferrovia e scappi come un matto. Bella impresa! 
Per tener lontana la donna da certi pericoli, non 
deve, il marito mostrar paura del rivale, ammes: 
so clie ci sia.... deve aiutarla col consiglio, vegliar- 
la, ma con prudenza, senza parere! — Ecco quello 
che deve fare un saggio marito. Diversamente 
operando sai a che cosa si riesce? a diventare ri- 
dicoli ed a tirarsi attorno que' certi inconvenien- 
ti.... contro a' quali wn momento fa invocavi l'in- 
venzione dei parafulmini! 

Lorenzo. Pigliala come vuoi.... di' quello che vuoi.... 
ma il fatto è questo: che se tu non mi assisti, io 
mi do alla disperazione. 

Claudia. Ma come vuoi che t'assista io?... Io non 
conosco questo tuo spauracchio.... non so nemme- 
no chi sia.... Conoscendolo forse potrei, con ra- 
gioni persuasive, riuscire ad esserti utile.... ma, 
ripeto, non lo conosco.... 

Lorenzo. A codesto ci penso io!... Aspetta!... egli è 
in relazione colla baronessa Falchi.... se?... [con 
gioia). Oh idea provvidenziale! oh raggio bene- 
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fico e consolatore!... Corro dalla baronessa e la 
prego di presentartelo in giornata! [p. p.). 

Claudia [fermandolo). Ih! che furia!... AspeUa,.,. 
senti!... Non è mezz'ora ch'io ho rifiutato una pre- 
sentazione alla Baronessa perchè si trattava d'un 
militare. Ora che cosa vuoi ch^ella dica de' falli 
miei? 

Lorenzo. Dirà, dirà.... che hai cambiato d'opinione. 
Poh! ha cambiato tante volte anche lei! — Insom- 
ma, io non ascolto ragioni. Mi metto nelle tue ma- 
ni. Mi faccio in otto!... corro a cercare la Baro- 
nessa!.... e se fra un'ora non t'ho già fatto presen- 
tare l'Africano, pensa che il malanno m'ha colto 
per istrada.... e, spargi una lacrima sulla mia me- 
moria [via di corsa). 



SCENA III. 
Claudia, Servo e Carolina. 

Claudia [appena via Lorenzo prende un ricùìno e 
si mette a lavorare). J^eWd. sua esaltazione iterò 
qualche cosa, in fondo in fondo, vi ha pure ad 
essere.... Conviene che me ne occupi. — Non r*è 
che dire, è un gran Frutto male la gelosia. — Po- 
vero Lorenzo! quando lo vedo in quello stalo, mi 
fa compassione, e mi fa ridere.... [lavora). 

Servo. La signora contessa Carolina [introdiUf ni 
esce) . 

Claudia. Mia cognata! [si alza e va ad inconlrarlfì), 

Carolina. Addio Claudia.... [è agitata). 

Claudia. Che cos'hai? Che c'è di nuovo? 

Carolina. Tu hai ve3uto mio marito? 

Claudia. Sì : vi sarete incontrati. 

Carolina. No; la mia carrozza si fermava allfi Ina 
porta ch'egli scantonava correndo come un di- 
sperato. 

Claudia. E disperato lo era.... te l'assicuro iof 

Carolina. Oh, Dio! t'ha raccontato? 

Claudia. Tutta la -dolente istoria. 
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Carolina {mettendosi a sedere e abbassando il capo). 
Poveretta me, poveretta mei 

Claudia [si accosta a lei e V osserva attentamente). 
Carolina! non è dunque una delle solite visioni di 
Lorenzo questa volta! 

Carolina. Ah! [sospira, e si copre il v^lto dando una 
mano a Claudia che stringe). 

Claudia. Mia buona, mia cara cognata!... Non farmi 
segreti.... dimmi tutto.... [a bassa voce) Chi è? 

Carolina [con certo fuoco . Un gentiluomo! Tutti 
quello che v'è di più gentiluomo. 

Claudia. Ma è brutto? [sorridendo). 

Carolina. Chi lo dice? 

Claudia. Tuo marito. ' 

Carolina. Mio marito è di cattivo gusto. Ti dico io 
ch'è una perfezione. 

Claudia [c. s.). Andiamo!... l'Apollo del Belvedere? 

Carolina. Sai da dove viene?... dai deserti delFA- 
frical 

Claudia [c. s.). Oh! TEbreo errante? 

Carolina. Claudia mia non ridere.... c'è di che pian- 
gere! 

Claudia. Non volar via con quella testina.... sta 
qui.... calmati, e dimmi anzitutto ciò che più mi 
tarda sapere; è vero che questo ente misterioso, 
del quale non sono ancora riescita a sapere il no- 
me, pensa a te.... più di quello che non vorrebbe 
tuo marito? 

Carolina. Lo suppongo. 

Claudia. Come? Lo supponi e ti esalti a quel modo? 

Carolina. Non ne sono sicura perchè non me l'ha 
detto. Ma c'è poi bisogno di dir tutto a questo mon- 
do? Non me l'ha detto, ma certi sguardi penetran- 
ti.... certi sospiri lunghi lunghi.... qualche stretta 
di mano, un po' troppo.... un po' troppo.... 

Claudia. Capisco; un pò 'troppo inglese? 

Carolina. Appunto!... la sua emozione quando par- 
lavo dell'Italia.... di qui, del mio matrimonio.... 
di te.... perchè abbiamo anche parlato di te.... 

Claudia. Di me? 

Carolina. Ma sicuro: anche di te. Pare ch'egli ti 
conosca di vista. Figurati! egli ha fatto la guerra 
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d'Africa, quella ff^merica, quella della Grecia.... 
quella d'Abissinia.... insomma ha fatto tutte le 
guerre del mondo. 

Claudia. Mi metti in curiosità. Vuoi finalmente dir- 
mi come si chiama? 

Carolina. Non te Tho detto? 

Claudia. Finora no. 

Carolina {con interesse). Si chiama il conte Ettore 
Arvedi. 

Claudia [sorp'rei^a) . Ah! [il ricamo le cade di mano). 

Carolina [guardandola). Eh? [raccoglie il ricamo). 
Oh guarda t'è caduto il ricamo!... 

Claudia [ricomponendosi). Grazie.... carina. 

Carolina. Dalla tua soi^presa si direbbe che lo co- 
nosci! 

Claudia. Difatti.... un pochino.... di veduta.... 

Carolina. E non lo trovi un uomo interessante? 

Claudia [con disinvoltura). Uhm!... quando l'ho 
conosciuto io, non mi parve un miracolo! [con in- 
tenzione). So che è tornato lo stesso giorno che 
siete tornati voi?... 

Carolina. Chi te Tha detto? 

Claudia. Tuo marito. 

Carolina [spaventata). Ohimè! Dunque V ha pro- 
prio veduto? 

Claudia. Sì.... [fra sé). Era vero! 

Carolina. E' stata una grande imprudenza, eh? 

Claudia. Grandissima! E.... [con interesse) tu sape- 
vi ch'egli partiva con voi? 

Carolina. Oh! mai! Se l'avessi saputo l'avrei impe- 
dito ad ogni costo! 

Claudia. Brava [dandole un bacio). Ed ora conti di 
riceverlo in casa tua? 

Carolina. Qui è appunto il guaio. E' questo che vor- 
rei evitare.... Perchè io sono una moglie saggia, 
conosco i miei doveri.... conosco tutto, conosco!... 
e però mi trovo m un grande imbarazzo. Egli cer- 
tamente verrà a farmi visita.... io non vorrei u- 
sargli un mal tratto.... non lo merita, poveretto! 
Insomma è questa la causa che mi conduce da 
te.... son venuta apposta per metterti al fatto d'o- 
gni cosa, e pregarti di darmi un buon consiglio. 
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Claudia [un po' preoccupata). Eh certo.... certo! la 
situazione è scabrosa! — Ma, ammesso il caso che 
egli non abbia per te quell'interessamento che tu 
credi?.... 

Carolina [un po' piccata). Se non l'avesse non mi 
sarebbe corso dietro! 

Claudia [incredula). Corso dietro, poi.... 

Carolina. Sissignora, corso dietro, corso dietro! la 
prego di non dubitarne. 

Claudia. Sta bene, sta bene!... non imbizzire. — Se 
vuoi veramente fare quello che tu dici, bisogna 
avere il coraggio di riceverlo.... venire ad una 
spiegazione, e togliergli risolutamente ogni spe- 
ranza. 

Carolina [dubbiosa). Risolutamente? ti sembra cosa 
facile, a te? 

Claudia [un po' seria). Facilissima.... quando si 
trattasse del mio dovere. 

Carolina. Già! perchè tu sei una donna ecceziona- 
le.... una donna, come suol dirsi, forte.... risolu- 
ta.... Ma io che non ho Tanimo di veder soffrire 
nemmeno una mosca, io non mi sento la forza dì 
dargli un simile colpo! 

Claudia. Prima di tutto, non sarà quel gran colpo 
che tu credi.... e poi?... e poi le tue convinzioni 
dove le lasci? e i tuoi principii? 

Carolina. Eh sì! codeste sono cose buone a dirsi; ma 
all'atto pratico poi.... Basta! io questa risoluzione 
non l'avrò mai. 

Claudia [decisa). Ebbene, l'avrò io per te. 

Carolina. Davvero?... tu?... 

Claudia. Non sei venuta da me perchè io ti aiuti? 

Carolina. Sì.... sì.... Ma tu non lo conosci che di 
vista, mi hai detto? 

Claudia. Me lo farò presentare. 

Carolina. E.... una volta conosciuto, che cosa gli 
dirai, che farai? 

Claudia. Prima di tutto mi accerterò se tu corri un 
vero pericolo. 

Carolina. Oh lo corro, lo corro! 

Claudia. E quando me ne sarò accertata, quando 
potrò scoprire ch'egli abbia delle speranza, dei 
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progetti.... allora, distruggerò le prime ed attra- 
verserò i secondi I — Sei contenta? Va bene cosi? 

Carolina {freddamente). Contentissima.... Sì... sì... 
ti ringrazio. 

Claudia. Colle labbra e col cuore? {guardandola at- 
tentamente) . 

Carolina {commossa). Oh! col cuore.... col cuore! 
{si asciuga una lagrima). 

Claudia {vedendola). Carolina!... lasciami veder 
quegli occhi!.. Che cosa fai? 

Carolina. Nulla.... nulla.... Così, sai?... ho voglia di 
piangere.... e ho voglia di ridere.... Ah, ah, ah! 
{ridendo tra le lacrime) che sciocca eh? non vedi 
come rido?.... Era una nuvola.... to'! guarda.... 
è passata. 

Claudia {fra se). Che Lorenzo avesse ragione?... 



SCENA IV. 

Claudia, Carolina, Servo e Alfonso. 

Servo. Il signor barone Falchi {introduce e via). 
Carolina. Ora verrà con tutto il suo miele! 
Claudia. Tanto meglio.... servirà a distrarti. 
Alfonso {entrando). Colgo dunque due api in uno 

stesso calice! due api regine nientemento! Buon 

giorno marchesa; buondì contessina.... {stringe ad 

entrambe le mani). 
Claudia. Ben giunto, barone. 
Carolina. Buon giorno, {preoccupata ya^ a sedere ad 

un tavolo, prende il lavoro di Claudia). 
Alfonso {a Claudia). Che cos'ha sua cognata? 
Claudia. L'emicrania. 
Alfonso. L'emicrania? {a Carolina) Un po' di miele 

stemperato nell'acqua distillata le farà un gran 

bene! 
Carolina. Grazie, barone.... non amo il miele.... 

preferisco l'acerbo. 
Alfonso. Allega i denti. 
Claudia. A proposito di miele, che cosa fanno le 

sue api? 
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Alfonso. Lavorano.... e pungono {mostra una pun- 
tura alla fronte). 

Claudia. Oh! povero barone.... Com'è andata? narri. 
Ma prima di tutto segga; perchè rimane in piedi? 

Alfonso. Perchè mi pareva.... Avevo qualche cosa 
da dirle.... [tentando rammentarsene). Curiosa! me 
ne sono dimenticato! 

Claudia. Sarà stata una bugia. 

Alfonso. Può darsi. Ne dico poche, ma belle [siede). 

Claudia. Narri dunque. 

Alfonso. Loro signore sapranno certamente che co- 
sa voglia dire apicoltura. L'ape, dopo Eva, è l'en- 
te più interessante della creazione. 

Carolina. Grazie per tutti gli altri! 

Alfonso. Perdoni! ho detto: dopo Eva. 

Claudia. Lascialo continuare : non ci ha ancor detto 
come è stato punto. 

Alfonso. Ecco qui. Fu ieri nella mia villa. — Pas- 
savo in rivista le mie cassette schierate in batta- 
glia, come un generale d'artiglieria passa in ri- 
vista i suoi pezzi.... Giunto alla terza mi arresto 
di botto!... Un rumor fuor di luogo e d'ora, una 
vera ribellione era scoppiata in quella sciagurata 
cassetta! Perchè?... si figurino!... un ape, non neu- 
tra, del secondo alveare era entrata per errore 
nel terzo. Io ficcai il mio naso dentro di quel san- 
tuario nel momento che quel malcapitato ape ma- 
schio, qual nuovo Adamo, era cacciato dal Para- 
diso perduto.... I7ape neutra di guardia, ebbra 
di rabbia, avida di vendetta, nel perseguitare l'in- 
vasore s'incontra nella mia fronte.... vi conficca 
l'aculeo.... e cade morta a' miei piedi! 

Claudia E' un dramma. 

Alfonso [comico). No.... è una tragedia! — Che ne 
dice contessina? Oh Dio! [la coglie nel momento 
che tenta di sbadigliare). La contessina sembra 
che non si commova? 

Carolina [ridendo). Scusi.... non l'ho fatto a posta! 

Alfonso. Prendo atto della dichiarazione. Non si 
confonda: faccia pure. Una bella bocca che sba- 
diglia mi suscita in cuore un mondo di sentimenti 
e di riflessioni. 
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Claudia. Davvero? Perchè? 

Alfonso. Perchè lo sbadiglio nasce da due stranis- 
sime cause : una morale, l'altra materiale. Moral- 
mente parlando lo sbadiglio è la conseguenza d'u- 
n'estrema sensibilità nervosa. I nervi sono i fili 
elettrici del cuore.... 

Carolina. Quindi il mio sbadiglio viene? 

Alfonso. Dal cuore! {le donne ridono). Materialmen- 
te parlando, lo sbadiglio consiste in trentadue ma- 
gnifici denti che hanno voglia di farsi ammirare. 
Una donna che Ha bruiti denti non sorride, non 
sbadiglia.... nemmeno quando s'annoia {alla con- 
tessina). Trentadue denti come i suoi, contessina, 
hanno diritto di far capolino dalle labbra ad ogni 
respiro! {a Claudia). Ella invece, che non è nervo- 
sa, sbadiglia poco.... invece sorriderà molto? 

Claudia {sorridendo mostra i denti). Oh questa poi 
è tutta sua! 

Alfonso {accennando ai denti di Claudia). Ecco, ec- 
ecco! precisamente così!... Gonchiudo dunque: 
sbadiglio e sorriso fratelli gemelli.... Gioè^a dire, 
sensibilità di cuore.... e trentadue denti da far im- 
pallidire tutti i dentisti della terra. 

Claudia {ridendo). Per carità.... torniamo alle api! 

Alfonso {colto da un pensiero balza in piedi gri- 
dando). Oh! misero me! Oh povero me! Scusino.... 
{fa per correr via). 

Claudia. Dove corre? 

Alfonso. Da mia moglie. 

Claudia. Ma dov'è sua moglie? 

Alfonso. Giù, in carrozza.... che m'aspetta!... 

Claudia. E perchè non è salita? 

Alfonso. Perchè io non sono disceso! — Si figu- 
rino! ella mi aveva mandato in fretta e in furia a 
fare un'ambasciata. M'aveva dato 2 minuti di tem- 
po!... {guarda V orologio) ed è passato vm quarto 
d'ora! Dovevo annunciarle ufficialmente una pre- 
sentazione. Il candidato è giù in carrozza che a- 
spetta la risposta. 

Claudia {fra sé). Mio fratello non ha perduto tem- 
po! {Ad Alfonso) E.... il nome del candidato? 

Alfonso. Un nome che già appartiene alla storia! 
— il conte Ettore ArvediI 
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Carolina [s'alza repente^ il lavoro le cade come a 
Claudia dianzi). È<h\ 

Alfonso [sorpreso della sorpresa di lei). Eh? 

Claudia [accorrendo, piano a Carolina), Impruden- 
te! [ad Alfonso) Vada pure barone!... dica a sua 
moglie che l'aspetto . 

Alfonso [che seguiterà a guardare Carolina). Va- 
do.... egli è che mi pareva.... La contessina ha e- 
sclamato: Ah! 

Claudia [fingendo medicare un dito a Carolina). 
Mia cognata s'è punta un dito col mio lavoro.... 
[a Carolina forte) Guarda un po' se ti dovevi pun- 
gere!... 

Alfonso [per ajutare Claudia). Se potessi.... 

Claudia [glielo impedisce). No, no, è inutile. Ecco, 
è già fatto. Pensi che Lucrezia aspetta.... Vada!... 

Alfonso. Vado.... [per partire annunciano la baro- 
nessa, egli si arresta). 



SCENA V. 
Servo, Lucrezia e detti. 

Servo. La signora baronessa Falchi [via a tempo). 

Alfonso. Mia moglie?... Sono spacciato! 

Lucrezia [entrando infuriata). Claudia.... Carolina, 
addio!... Perdonatemi ma son fuori di me.... causa 
quello smemorato di mio marito.... [a lui) Va là, 
va là! che più tardi si faranno i conti! [a Claudia). 
Ti ha egli fatto l'ambasciata?... Ci giuoco qhe se 
n'è dimenticato! 

Alfonso. Calunnia! gliela stava facendo.... [a Clau- 
dia e Carolina nascondendosi dietro di loro) Mi 
coprano dalla mitraglia. 

Lucrezia. Dopo mezz'ora! — Dove l'hai lasciata quel- 
la benedetta testa? 

Carolina [ride). In un alveare 

Lucrezia. Uh! quelle api sono la mia disperazione! 
Un dì l'altro regolerò le partite anche con esse! 
[a Claudia) Dunque ti sei ricreduta? brava! — Io 
Sono qui pronta a compiacerti. Tuo fratello aveva 



Digitized 



by Google 



Atto Primo ^ Scena VI 43 

tanta fretta!... Il conte era appunto da me.... Tho 
pregato di salire meco in carrozza — e.... siamo 
qui. 

Carolina [a Claudia). Non mi hai detto nulla. Che 
c'entra Ettore? 

Claudia [a Carolina). Sta zitta! ti dirò poi {a Lu- 
crezia). Potevi salire senza bisogno d'ambasciatori. 

Lucrezia. Sarebbe stato meglio! [a suo marito mi- 
nacciandolo) . 

Alfonso. Era più spicciativo. E' quello che ho pen- 
sato anch'io. 

Lucrezia. Fu lui a non volere. Figurarsi! aveva l'a- 
ria di farsi pregare!... Lo si direbbe timido! — Pen- 
sa un po'!... un uomo come lui, timido!... ( a suo 
marito). Orsù spidciatevi.... Scendete a pigliarlo 
voi.... Fatene almeno una di buone.... correte! 

Alfonso. Corro [esce). 



SCENA VL 
Lorenzo, Claudia, Lucrezia e Carolina. 

Lorenzo [entra e va direttamente da sua moglie). Ca- 
rolina, andiamo via! 

Claudia. Perchè vuol rubarcela? 

Lorenzo. Abbiamo una visita di premura, [a Claudia 
piano). L'ho visto.... egli è giù in carrozza.... fra 
un momento sarà qui.... E' più prudente andarce- 
ne.... Mi raccomando a te!... [forte). Vieni Caro- 
lina? 

Carolina. Vengo, vengo.... [si avvicina a Claudia; 
nel baciarla le dice piano) . Forse è meglio che non 
mi veda.... [Claudia è un po' agitata) Oh Dio! che 
cos'hai! Si direbbe che tu sei commossa.... che tu 
tremi?... 

Claudia. Io?... t'inganni, cara!... sei tu che tremi.... 

Carolina. Sono io?... eh! può anche darsi.... [fra sé). 
E' proprio lei.... uhm! 

Lorenzo. Insomma!... Carolina?... 

Carolina. Lasciaci almeno il tempo di salutarci! 
[stringe la mano a Lncfezia). Addio Lucrezia.... 
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Lucrezia {nel salutarla le' dice). Il tuo Lorenzo a- 
vrebbe bisogno d'essere mio marito per una setti- 
mana.... Addio.... 

Lorenzo {dandole il braccio). Che cosa ti diceva la 
baronessa? 

Carolina. Che vorrebbe esser tua moglie per una 
settimana. 

Lorenzo. Per che fare? 

Carolina. Cotesto non me lo ha detto. 

Lorenzo. La baronessa ti dà dei cattivi consigli!... 
Non darle retta {a Claudia). A rivederci Claudia! 
[a Lucrezia). Signora.... 

Lucrezia {ridendo a Lorenzo). Signore.... 

Lorenzo. Andiamo.... se siamo ancora in tempo! 
{mentre stanno per uscire entrano Ettore e Al- 
fonso). 



SCENA vn. 

Ettore, Alfonso e detti. 

Ettore {incontrando Carolina sull'uscio fa un atto 
di stupore. Ella le dà la inano). Sono io che la 
faccio fuggire, contessina? 

Carolina {imbarazzatissima. Lorenzo vorrebbe usci- 
re). Lei?... oh, si figuri!... egli è che.... Buon giorno 
signor conte! {Claudia intanto li osserva con in- 
teresse). 

Lorenzo {tirando seco Carolina dice asciutto). Buon 
giorno {escono). 

SCENA VIIL 
Detti meno Lorenzo e Carolina. 

Lucrezia {presentandole Ettore). Mia buona Clau- 
dia, ecco dunque che ti presento \\ conte Ettore 
Arvedi. 

Ettore {inchinandosi). Signora Marchesa.... 

Claudia {con una riverenza). Signor conte.... 
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ALFONSO. Ettore è un mio vecchio compagno di col- 
legio.... io rimasi sempre.... quello che sono; egli 
è diventato un eroe! 

Ettore. Alfonso tu tiri a demolirmi. 

Claudia. Il suo amico non dice che una piccolissi- 
ma parte di quanto sappiamo tutti. Dal canto 
mio.... sono liela di rinnovare un'antica cono- 
scenza. 

Ettore. ElFavrebbe la bontà di ricordarsi?.... 

Claudia [sorridendo). Che qualche anno fa si ballò 
insieme? Altro! ElFera un ballerino eccezionale. 
Se ne rammenta di quell'ultimo valtzer? [gli dà la 
mano un po' ironica). 

Ettore. Pur troppo! 

Claudia [c. s.). Perchè pur troppo?... la colpa non 
fu sua. Quel benedetto pavimento era così lucido!... 
Eravamo tanto distratti!... E poi, mettere un pie- 
de in fallo è una cosa tanto facile! 

Lucrezia. La vostra conoscenza ha dunque una data 
famosa? Non lo sapevo. 

Ettore. Per pietà, non me ne parlino! Quella caduta 
non rho mai dimenticata. 

Claudia [sardonica). Nemmeno in Africa? 

Ettore. Nemmeno. 

Claudia [fra sé). Impostore! [forte) Eh, via! siamo 
caduti.... ma ci siamo rialzati.... 

Alfonso. Chi non cade, buon Dio!... 

Lucrezia. Perciò fai bene a non ballare, tu! che po- 
vertà lei quella sventurata cui tocchi! 

Alfonso. Balli tanto bene, tu! [fra sé). Aduliamola 
per ^rabbonirla. 

Claudia. Signori.... sediamo? [offre un posto a Lit- 
crezia) . 

Lucrezia. Ti ringrazio, ma non posso trattener \\\ 
un minuto di più.... Tutto merito del mio caro 
marito! — Del resto, il mio compito è finito. 

Claudia. E te ne sono gratissima. Quando ci si ri- 
vede? 

Lucrezia. Domani sera? 

Claudia. Domani sera?... Ti prendo in parola. 

Lucrezia. Dunque a rivederci.... [piano) così mi 
spiegherai anche la seconda sciarada.... [forte). 
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Conte Arvèdi.... [si salutano). Andiamo!... perchè 
non ti muovi?... [a suo marito che resta imbaraz- 
zato). 

Alfonso [piano a Lucrezia). Ma io veramente, vole- 
vo.... preferivo.... 

Lucrezia [marcato). Ho bisogno d'essere accompa- 
gnata I 

Alfonso [fra sé). Un tu per tu con mia nioglie. mi 
spaventai [forte). Marchesa.... Amico.... [stringe 
loro la mano), 

Claudia [ridendo). Ci lascia anche lei? 

x\lfonso. Che vuole?... mia moglie ha bisogno di es- 
sere accompagnata! 

Lucrezia. E' un caso strano, ma vero! [a suo marito). 
Come sei gentile! [fra i denti). Non mettere tante 
difficoltà. Non ne capisci mai una tu! [nelVuscire 
gli dà un pizzicotto). 

Alfonso. Ahi! [escono). 



SCENA IX. 

Claudia ed Ettore. 

Claudia [fra 5è). Ed ora, madre Eva... soccorrimi! 
[siedono : ella guarda in faccia ad Ettore e si pone 
a ridere con qualche insistenza). Ah ,ah, ah! 

Ettore [un po' sconcertato). Affé, marchesa.... con- 
vien dire che la mia apparizione le risvegli Tumore 
allegro! Ecco la seconda volta, in pochi minuti, 
ch'ella si compiace di guardarmi in viso e ridere. 
Non me ne offendo.... la so donna di troppo garbo 
per credere che quel riso tocchi al mio povero or- 
goglio d'uomo.... Potrei tuttavolta sapere il per- 
chè di questa sua ilarità? 

Claudia [senza rispondergli e con molta civetteria). 
Cinque anni fa.... a quel ballo siffatto.... fra una 
battuta e l'altra d'un inebbriante valtzer di Strauss, 
nacque in noi due una specie di dialogo, rotto 
dalla musica e dalla vorticosa foga della danza.... 
Se ne ricorda? 

Ettore. Se me ne ricordo! 
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Claudia. — « Claudia! » — ella allora mi diceva, — 
perchè a que' tempi, non rammento per qual ca- 
gione, ella si permetteva chiamarmi così! — « Clau- 
dia, sarebbe mai vera la voce sparsa in città? » — 
« Qual voce? » — chiesi io. — « Quella che il 
marchese Ivaldi ha domandata la vostra mano? » 
— Io non risposi.... ed ella: — « Ah! » — mise 
un potente e prolungato sospiro.... 

Ettore {con malizia). Era per prender fiato! 

Claudia {fra i denti). E' quello che pensai anch'io!... 
Se non che, insieme al suo sospiro anche il nostro 
giro terminava. Ella era pallidissimo.... agitato.... 

Ettore {c. s.). Vertigini del troppo girare! 

Claudia {che comincia a indispettirsi). Già!... E, fra 
una vertigine e Taltra, le uscirono dalle labbra 
queste estreme parole : — « Fra un mese, io non 
sarò più qui!... quando voi chiederete di me, ri- 
sponderanno che sono morto! » — {fissandolo e 
ridendo nuovamente). Ebbene, mi pare invece.... 
che.... 

Ettore. Che sono tornato? 

Claudia. Già, senza esser morto!,.. — Perdoni dun- 
que se, nel rivederla, ripeto, in così florido stato di 
salute, glie ne espressi la mia soddisfazione.... 
con ]in pochino di buon umore! 

Ettore. Perdonarle?... Ella è ne' suoi diritti, com'io 
allora ero ne 'miei, {con intenzione). Tuttavia, mi 
creda, marchesa, in quella mia dichiarazione.... 
con accompagnamento di valtzer — in quel mio 
volo di venticinque anni, c'era però qualcosa di 
molto serio! {la guarda). E, se sono tornato.... vivo, 
spero che la signora marchesa non vorrà tenermi 
il broncio. 

Claudia {tagliando corto). Sta bene, sta bene! Io 
non posso, né voglio indagare il perchè della sua 
partenza! Voglio e mi preme invece parlarle del 
ritorno! 

Ettore. Marchesa.... il perchè del ritorno è un mio 
segreto. 

Claudia. Per tutti, o quasi tutti.... ma per me, no. 

Ettore. Per lei, più ancora che per gli altri! 

Claudia. Caro conte, in questi cinque anni che non 
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ci vediamo, mi sono fatta una donna seria anch'io. 
Tre anni di vedovanza mi hanno aperto gli occhi! 

Ettore. E.... avendo gli occhi aperti, ha veduto?... 

Claudia. Veduto e saputo!... Mi permette di parlar 
chiaro senza reticenze? 

Ettore. Non conosco altro sistema. 

Claudia. Benissimo!... Ho veduto che mia cognata 
Carolina ascolta un po' troppo volontieri i rac- 
conti delle sue campagne.... 

Ettore [sorpreso). Sua cognata!... è di sua cognata 
ch'ella voleva parlarmi? 

Claudia [un po' ironica). Oh di chi dunque avrei 
dovuto parlarle?... Non inarchi i sopraccigli. Io 
adoro mio fratello, ed amo mia cognata coU'affet- 
to d'una sorella!... — A fargliela breve: Carolina 
mi raccontò ogni cosa. Mi disse della sua premura 
► un po' troppo sollecita.... delle sue strette di ma- 
no un po' troppo.... inglesi — de' suoi sguardi un 
po' troppo.... africani!... Si consigliò meco.... ed 
io, dall'insieme di tutti codesti particolari, non vi- 
di che due cose sole: la gelosia di mio fratello.... 
la pace di Carolina. Quindi da buona sorella e da 
buona cognata — senza saper chi ella fosse — 
ho creduto mio dovere di abboccarmi con lei e 
fare appello alla lealtà di un gentiluomo! [con 
molta anima). 

Ettore [fra se). Ih!... Che fuoco!... E' poi tutto per 
la cognata? [forte). Dunque ella vuole?... 

Claudia. Difendere Carolina dalle tentazioni.... del 
diavolo! 

Ettore. E' un'opera santa e meritoria!... Ma se co- 
desto povero diavolo, per mo' d'esempio, fosse in 
preda ad una passione?... [con fuoco, studiando 
Claudia) a una passione profonda.... vera?... 

Claudia. Per.... mia cognata? 

Ettore. Già.... per sua cognata! 

Claudia [con forza). A qualunque costo la combat- 
terei! 

Ettore. Le sorti del combattimento sono due : si 
può vincere, ma si può perdere!... 

Claudia. In aperta campagna, forse.... Col mio mo-« 
do di combatere, no! 
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Ettore {avvicinandosele ,con dolcezza). E.... se lo 
sconfìtto volesse la sua rivincita? 

Claudia {allontanandolo con garbo e civetteria). Oh, 
oh!' signor mio! siamo orgogliosi!... Non dimenti- 
chiamo, per carità, che le dichiarazioni con ac- 
compagnamento di valtzer han fatto il loro tem- 
po. {Ettore vorrebbe interromperla). Ad ogni buon 
conto, siccome la mia missione in faccia a lei po- 
trebbe diventare sospetta.... siccome loro signori 
sono tanto presuntuosi!... — per metterci tutti e 
due, come suol dirsi, al nostro posto!... debbo far- 
le una dichiarazione.... senz'accompagnamento.... 
Questa : — che io sono felicissima della mia liber- 
tà e della mia indipendenza, e che se c'è un uomo 
al mondo pel quale io non sacrificherei manco un 
atomo di questo tesoro, -- mi permette di dirlo?... 
mi perdona la mia franchezza? — {risolutamente). 
E' lei! 

Ettore {celando il dispetto). Non c'è che dire: que- 
sto si chiama parlare senza metafore! — Sarebbe 
tanto buona da dirmene il perchè? 

Claudia. Perchè.... sino da un certo tempo, provai 
— e badi veh, che parlo sul serio! — provai, e 
nutrii coll'andar degli anni, ed ho serbato, e serbo, 
con un crescendo fenomenale, una insuperable av- 
versione per tutto quello.... che senta, o pizzichi 
-di soldato...! Di questa antipatia, non saprei ora 
dirle il come e il quando.... ma credo fermamente 
che ciò in ispecial modo abbia origine dall'odio 
ch'io nutro per tutto quanto rappresenta l'assoluti- 
smo.... il potere {sempre piti animandosi). For- 
za?... dispotismo?... spada?... sangue?... brrr! mi 
vengono i brividi al solo pensarvi! (si alza), 

Ettore {calmandola) Ver amore del cielo, si calmi! 
E, giacché con una schiettezza ch'io.... ammiro, 
la non mi nasconde i suoi sentimenti.... io pure, 
per tranquillarla.... mi trovo in obbligo di metter- 
la a parte de' miei, debbo farle una confessione. 

Claudia. Dica, dica!... son tutt'orecchi.... 

Ettore. Badi che parlo sul serio.... come lei!... — E' 
■questa: che sino da un certo tempo provai — e 
nutrii coll'andar degli anni — ed ho serbato, e ser- 

Fuoch; di paglia. 4 
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bo, con un crescendo fenomenale.... una insupe- 
rabile avversione per.... 

Claudia {con molto interesse). Per?... avanti! 

Ettore. Scusi.... egli è che cerco un modo conve- 
niente per esprimere il mio pensiero con un po- 
chino di garbo!... Dicevo dunque: una insupera- 
bile avversione.... — anzitutto pel matrimonio — 
ma in ispecie poi per.... — Tho trovata! — per 
tutte quelle donne che hanno avuto un marito.... 
e che non Thanno più! 

Claudia [con molta bizza). Oh che non poteva, sen- 
za tante cerimonie, dire : — « Per le vedove? » — 
[scaldandosi). Compio, senza tanti preamboli, ho 
detto: — « Pei soldati!... » — Ed ora aggiungo: 
— Pei soldati, che furono soldati, e che non lo 
sono più! — [fra sé). Uff! to' questa! 

Ettore. Per cui.... noi siamo intesi? 

Claudia. Intesi a meraviglia! * 

Ettore. Ma questa è una provvidenza! 

Claudia. Una vera provvidenza! 

Ettore. Dunque.... conchiudendo? 

Claudia. Conchiudendo! le domando di nuovo la 
promessa di non guardar più mia cognata con 
quegli occhi, che fanno disperare mio fratello.... 
di non darle più quelle strette di mano, che... 
che le fanno male! — Me lo promette? 

Ettore [risolutamente). No! 

Claudia. No?... 

Ettore. Non posso promettere quanto non son si- 
curo di mantenere. 

Claudia [che non sa più tenersi). Allora.... guerra? 

Ettore. E guerra sia! 

Claudia [c. s.). Ma guerra d'imboscate, di sorprese, 
di tradimenti! 

Ettore Già!... la sua guerra! 

Claudia [pestando i piedi). Mia, o sua poco im- 
porta! 

Ettore. Badi!... ella perde il suo sangue freddo! 

Claudia [pronta correggendosi). Io?... non mi faccia 
ridere! [ride fra i deiiti). Ah, ah, ah! Signor con- 
te.... a rivederla! 

Ettore. Quando? 
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Claudia {con indifferenza). Quando le piaccia. Io 
ricevo ogni sera. 

Ettore. Dunque, a domani sera?... {sporge la mano 
a Claudia, la quale, per non dargliela, volta al- 
trove la testa, occupandosi d'altro). Non mi dà la 
mallo? 

Claudia {fingendo acorgersi allora). Oh! con tutto 
il piacere! {gli stende la mano che Ettore stringe) 
Ahi! {ritirandola in fretta). E' una stretta di mano 
troppo.... inglese.... Mi ha fatto male! 

Ettore. Non Tho fatto apposta.... Saranno i suoi a- 
nelli che Thanno ferita.... {guardandole la mano, 
tenta baciarla; Claudia la ritirerà a tempo). Questo 
qui, per esempio, che io credo di riconoscere.... 

Claudia {levandolo rapidamente). Sì!... appunto 
questo! {con forza, gravando sopra ogni sillaba). 
Non.... lo.... porterò.... più...! {fa. una profonda ri- 
verenza). Signor conte.... 

Ettore {aon profondo inchino). Signora marchesa!... 
{dopo un altro inchino ed un'altra riverenza su- 
gli usci opposti escono, un di qua, una di là). 
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Altro salotto terreno nelf appartamento della mar- 
chesa. Grandi vetrate in fondo che mettono nel giar- 
dino. Lampade, candelabri, ecc. Sul davanti della 
scena, tavolino per giuochi e per lavoro. 



SCENA PRIMA 
Alfdxso e Lorenzo. 

Alfonso Xfilrando dal giardino a braccio di Lo- 
renzo'. Andiamo!... lascia passeggiare tua moglie 
in pace! Sei in casa di tua sorella, e non ci sono 
poi tanti pericoli! 

Lorenzo. Il pericolo maggiore è appunto là dove non 
si vede! E poi.... quel conte Arvedi.... Sai che in 
generale io non amo i visi nuovi (sospira). Si sta 
tanto bene in famiglia! 

Alfonso. Codesta non è una buona ragione per- 
chè tu abbia a camminare sempre sulla coda della 
tua metà! 

Lorenzo. Ognuno ha le sue idee. Io, vedi, sono con- 
vinto che la donna è fragile.... e che come tale.... 

Alfonso. Al primo urto può frangersi.... questo te 
lo ammetto. Ma perchè non si franga? 

Lorenzo. Ma perchè non si franga è d'uopo tenerla 
lontana dalle occasioni d'urtare!... E per far ciò 
bisogna starle sempre vicino, alla portata d'aiu- 
tarla.... d'equilibrarla.... 

Alfonso. Sistema orrendo, amico mio, sistema dan 
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nosissimoi — Io invece sono convinto di una cosa, 
ed è questa: che quando la moglie vuole, appog- 
gio no.... equilibrio o meno.... te la fa a dispetto 
di mare e di vento. 

Lorenzo. Belle massi mei Non vorrei che un dì o l'al- 
tro avessi poi a pentirtene! E' un pezzo che tremo 
pensando a* fatti tuoi!... 

Alfonso {ridendo). Troppo buono! — Perchè? 

Lorenzo. Perchè.,., col tuo famoso sistema di lasciar- 
le fare ciò che vuole, di condurla tanto spesso alle 
feste, ai teatri, ai balli.... è un volere metterle 
spontaneamente davanti altrettante occasioni pros- 
sime di cadute. Gli è uno scavarsi la fossa sott'a' 
piedi! 

Alfonso. Ma io al teatro mi ci diverto. 

Lorenzo. Bel diletto, affé mia, quello d'un marito 
al teatro! Eccotelo qui il bel diletto. — Tu vi ac- 
compagni tua moglie, e, non appéna seduto in fac- 
cia a lei, ecco che entra in palco il signor A.... — 
il signor A.... è una visita — tu ti alzi, gli cedi il 
posto e vai a sedere accanto a tua moglie. Fin qui 
nulla di male! Ma di li a un momento entra il si- 
gnor B.... — il signor B.... è un'altra visita! — e 
tu, povera vittima, ti trovi obbligato ad una nuo- 
va e non volontaria cessione! — Poi, dopo il signor 
5.... capita il signor C... l'illustrissimo signor C.., 
il quale, cospirando col signor A.... e il signor B... 
che non si muovono e snocciolano una massa di 
corbellerie.... spiritose — ti costringono a rican- 
tucciarti nella parte più remota del tuo palchetto, 
incollato, inchiodato contro il muro. Da dove fi- 
nalmente — dopo l'arrivo di qualche altra male- 
detta lettera dell'alfabeto — noiato, pigiato, spin- 
to per forza verso la porta.... che fai?... esci.... la 
chiudi, e felice notte a chi resta! — Se questo tu 
lo chiami un bel diletto, buon prò' ti faccia!... io 
so che ogni sera di spettacolo, ci rimetto un anno 
di vita! 

Alfonso (ridendo). Figuriamoci quanti non ne ri- 
metterai ogni sera di ballo?... 

Lorenzo (spaventato). Ballo!... O che mi fai celia?.... 
Io ho previsto il caso.... ed ho voluta l'esclusione 
del ballo ne' patti nuziali. 
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Alfonso. Così obblighi tua moglie a disobbed.riJ 
— Io, invece, quando mia moglie, dopo aver molto 
ballato, non ne può più, continuo a dirle : — 
« Ancora, ancora!... — Credimi : è il miglior modo 
per fargliene passar la voglia — non fosse che 
per contraddizione! — Intanto io mi occupo del 
buffet, giuoco a' tarocchi.... o dormo. 

Lorenzo {sbalordito). Dormi?... dormi tu, mentre 
tua moglie balla?... Eh! il figlio di mio padre 
,nel momento di pericolo non dorme! Sarebbe 
come chi dicesse : chi le tocca son sue! 

Alfonso. Dato il caso — e non concesso — biso- 
gnerebbe essere filosofi; filosofi come quel mari- 
to che, nel dubbio di quella sventura.... che non 
nomino.... ripeteva sempre a sé stesso: — « Pri- 
ma di tutto che non lo sia! — Se lo sono, che non 
lo sappia! — Se lo so, che non lo creda.... — Se 
lo credo, che non lo veda!... — E se lo vedo?... 

Lorenzo (interrìompendo con tanto d'occhi). « Se.... 
lo vedo?... » 

Alfonso. « Che Dio mi dia forza e rassegnazione 
per sopportare la mia sventura! » 

Lorenzo {spaventato). Andiamo!... sono cose nem- 
meno da dirsi codeste! {guarda l'orologio) Dieci 
minuti che Carolina passeggia in giardino!... in 
dieci minuti chi sa cosa è successo! {si muove per 
uscire) . 

Alfonso {ridendo). Uh! chissà mai! {lo trattiene). 
Aspetta!... Veggo Lucrezia che capita verso noi 
a braccio di Ettore.... Pare che sieno in confiden- 
ze.... lasciamoli in pace!... — Vengo con te. 

Lorenzo {sorpreso). Vieni con me? 

Alfonso. Di certo! — Tu, non vedendo tua moglie 
da dieci minuti, sei sulli spini e corri a cercar- 
la?... io, vedo mia moglie che arriva in buona com- 
pagnia, e m'allontano.... per non seccarla. 

Lorenzo. Già.... e per non vedere! {s'incamminano). 

Alfonso. Prima di tutto io sono sicuro del mio 
sistema.... e non ho nulla da vedere.... 

Lorenzo. Sta bene; ma se tu vedessi? 

Alfonso. Se vedessi?... ripeterei a me stesso quel 
tal proverbio.... 
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Lorenzo (interrompendolo). Benissimo! e Dio ti 

darebbe forza e rassegnazione.... 
Alfonso [ridendo) . Per sopportare la mia sventura! 
Lorenzo. Mamma mia! 
Alfonso. Ah, ah, ah! [escono). 



SGENA IL 
Lucrezia ed Ettore. 

Lucrezia [guardando i due usciti). Ah, ah, ah! 

Ettore. Perchè ride? 

Lucrezia. Rido vedendo le smanie di quel povero 
conte Lorenzo. Quello lì sì che è un marito gelo- 
so! Una mela spartita col mio!... il quale giuoca 
a scappa scappa per non aver V aria di sorve- 
gliarmi. Guardi invece Taltro se può star lonta- 
no un momento da Garolina.... Infelice! egli n'è 
innamorato e geloso al punto da diventar ridi- 
colo. 

Ettore [con dispetto). Innamorati e gelosi?... uomi- 
ni ridicoli!... 

Lucrezia [lo guardo stupita). Me lo dice con una 
certa enfasi.*... Si direbbe ch'ella parli in causa 
propria!... 

Ettore. No.... ora alludevo a lui, ch'è proprio un 
contagio, un'epidemia.... [e. s.). No, no!.... piut- 
tosto che diventare un marito di quello stampo, 
mi brucio le cervella! 

Lucrezia. Brrr! che idee tragiche! — Ha le lune ro- 
vescie stasera. Via... giacché nessuno ci ascolta... 
mi metta a parte delle sue confidenze.... Tanto, 
per me, non è molto diffìcile leggere lì dentro ! 
[indica il cuore). Dunque.... mi dica, che cos'ha? 

Ettore [incerto). Ho.... [risoluto). Ho che quella 
donna vuole farmi uscir pazzo! [pestando i piedi). 
Uh! maledetto il momento che sono ritornato! 

Lucrezia. Ghe!... Gosa!... Già a questi ferri siamo? 

EiTORE. Sì.... a questi ferri! Ho voluto io rappre- 
sentare la parte d'uomo forte.... fìngere indiffe- 
renza! Ma peggio che mai! Il destino, la fatali- 
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tà.... vogliono che la marchesa abbia in uggia i 
militari.... (Lucrezia sorride). Si... è un'antipa- 
tia ch'è nata con lei.... ed ora è ingigantita in pro- 
porzioni fenomenali! 

Lucrezia (c. s.}. Ih!... quanta roba! La gliePha det- 
ta Claudia tutta codesta roba? 

Ettore. Claudia me Tha detta. 

Lucrezia {maliziosa). Già.... già.... Oh! conosco 
l'antifona! — Non le creda! {ride). E' qui tutto il 
male? 

Ettore. No: c'è un'altro guaio... 

Lucrezia. Un altro? 

Ettore. Sì : ella s'è messo in mente ch'io faccia la 
corte a sua cognata. 

Lucrezia {sorpresa). A Carolina?... E lei glielo la- 
sci credere! 

Ettore. Cosi ho fatto, pur troppo!... ed ella ha mes- 
so muso.... e non mi guarda più nemmeno in fac- 
cia. 

Lucrezia. Ha messo muso?... non la guarda nem- 
meno in faccia?... Tanto meglio!... la palla le ca- 
pita al balzo... ne approfitti! 

Ettore. In qual modo? Non capisco... 

Lucrezia. Se Claudia ha messo muso perchè s'è 
fitta in capo ch'ella corteggi un'altra, ciò che cosa 
prova?... prova una specie di dispetto, di rabbiet- 

• ta, pel suo offeso amor proprio... mi capisce? .. 

Ettore. Capisco. 

Lucrezia. Bravo: dunque bisogna ingelosirla! — 
Sa di musica lei? 

Ettore. Oh! che c'entra ora la musica... scusi? 

Lucrezia. Se c'entra! Ella deve sapere che in mu- 
sica, quando si vuole cavare un effetto patetico... 
un'effetto che faccia palpitare.... si ricorre ad un 
accordo, detto in minore, insistendo sopra una 
certa corda.... Questa corda è un mi-bemolle. 
Faccia anche lei come i compositori di musica.... 
tocchi il mi-bemolle. 

Ettore {che non capisce). Il ini- bemolle?... 

Lucrezia. Il quale, in questa circostanza, è il rap- 
presentante ufficiale della gelosia!... Stuzzichi 
quella corda, insista su quel tgno.... e se non le 
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vien fatto di cavarne Teffeito, ritorni pure a' suoi 
deserti.... torni alla caccia delle pantere.... ch'io 
non saprei raccapezzare di meglio! 

Ettore {sconfortato). Ha ragione! mi rimetterò a 
viaggiare.... andrò tanto lontano che non vi sia 
più probabilità di ritorno! 

Lucrezia {ridendo). Benissimo! — nel mondo della 
luna! 

Ettore. Rida, rida pure!... Ne ha il diritto. Anch'io 
stamattina nel guardarmi in ispecchio, non ho 
potuto fare a meno di ridere in faccia a me stes- 
so {con crescente dispetto). Ma che ci ho a far 
io?... Che ci ho a fare, se quella fata mi ha stre- 
gato?... 

Lucrezia. Ciò che ha a fare? dar retta a me.... toc- 
care il mi-bemolle! {via. Appena uscita lei, entra 
Alfonso) . 



SCENA HL 
Alfonso ed Ettore. 

Alfonso. Ti ho visto in colloquio animato con mia 
moglie.... perciò non ho voluto arrivar prima!... 
Ora che è andata via, vengo a dirti anch'io una 
parola.... in tutta confidenza!... {si guarda intor- 
no, poi) Senti : un momento fa ebbi un discorset 
to con lui.... • 

Ettore. Chi, lui? 

Alfonso. Come?... non capisci?... {piano) lui.... suo 
marito.... Lorenzo! 

Ettore {che non capisce). Lorenzo? 

Alfonso. Sì, via.... non farmi il nesci. Non è per 
mischiarmi de' fatti tuoi ch'io ora te ne parlo.... 

ma per obbligo d'amicizia per evitarti delle 

noie.... 

Ettore. Spiegati. 

Alfonso. Lorenzo ha una debolezza: è geloso, ge- 
losissimo! — Ora tu, non conoscendolo, tu, nuo- 
vo fra noi.... potresti.... Dio buono! è tanto facile 
lasciarsi scappare una parola.... un gesto.... In- 
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-feomma tu m' hai capito?.;., [sottovoce), abbiate 
prudenza! 

Ettore [risentito). Che dici?... mi meraviglio di tei 
— Chi ti ha dato il diritto di supporre?... Ti pre- 
go di credere ch'io non ho bisogno di così fatte 
raccomandazioni. Sei stato male informato.... 

Alfonso. Ma.... 

Ettore. Basta così. Se mi sei amico, ti prego di non 
dir altro.... Non potrei permetterlo. 

Alfonso. Ih! ih! come te la pigli! — Scusa. Sia co- 
me non detto.... Parliamo d'altro. Ami l'apicol- 
tura, tu? 



SCENA IV. 
Carolina, Ettore, Alfonso. 

Carolina [nelV uscire) . Si.... è meglio spiegarsi e fi- 
nirla.... [vede Alfonso) Ah! non è solo! [si ferma). 

Alfonso. La contessina! — Sembra che cerchi qual- 
cheduno!... [a Carolina) Son io ch'ella cerca, con- 
tessina? 

Carolina [imbarazzata). No.... sì.... cioè.... Ecco, 
venivo.... volevo dire una parola al conte Ar- 
vedi.... 

Ettore. A me? 

Alfonso [con malizia). Pare. 

Ettore. Ebbene.... anch'io avrei qualche cosa da 
dire alla contessa. 

Carolina. Anche lei? 

Alfonso [e. s.). To'! guarda che combinazione! 

Carolina. In quel caso parli.... dica. 

Ettore. No, no.... parli lei prima. 

Alfonso [vedendo che non si decidono a parlare, 
fra sé). Evidentemente in questo salotto c'è uno 
di più! — è molto probabile che sia io colui!... 
Troviamo uno scappavia.... [si pone a guardare 
in terra come chi cerca qualcosa che ha perduto) 
Diavolo.... diavolo.... 

Ettore. Che cos'hai? 

Carolina. Che cosa cerca lì in terra? 
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Alfonso. Cerco.... {fra sé) Che cosa cerco?... Ah 
sì.... (forte) Cerco la pietra di questo sigillo che 
è uscita dal castone. Un bellissimo cammeo che 
mi costa un occhio del capo (cerca). 

Carolina (cercando anche lei). Uhm!... qui in ter- 
ra non si vede.... 

Ettore (c. s.). E nemmeno qui.... 

Carolina (a un tratto). U avrà perduta in giar- 
dino!... 

Alfonso. Già, già! positivamente!... Tavrò perduta 
in giardino!... (fra sé) E' un mese che l'ho per- 
duta! (forte) Vado a cercarla in giardino! (nelVii- 
scire) Povero Lorenzo! 



SCENA V. 
Carolina ed Ettore. 

CaroIiINA. Colgo questo momento di libertà. Ho 
qualche cosa qui (tocca il cuore) che mi par mil- 
Tanni di dirle! 

Ettore. Parli : son tutt'orecchi. 

Carolina. Mia cognata, ieri, doveva tenerle un di- 
scorso assai delicato da parte mia.... L'ha fatto? 

Ettore. L'ha fatto. 

Carolina (finge di essere contenta, ma non è). Be- 
ne!... ascolti.... io sono contenta che Claudia le 
abbia parlato.... ma in pari tempo non vorrei 
ch'ella se ne avesse avuto a male.... Perchè an- 
ch'io capisco che, dopo il nostro incontro a Pari- 
gi, dopo ch'ella mi ha colmato di gentilezze — 
ch'io non ho ricusato!... la mia condotta d'oggi 
potrebbe a buon dritto sembrale poco coerente! 

Ettore. No, contessina.... mi sembra anzi lodevolis- 
sima.... e non fa che aumentare la stima che le 
porto. 

Carolina (tra il sorpreso e il soddisfatto). Ah gra- 
zie!... mi fa tanto piacere il sentirla parlare co- 
sì... Perchè.... non può altresì ignorare i motivi 
che mi spingono ad agire in tal modo.... (seria) 
Io ho le mie convinzioni, alle quali non vorrei 
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rinunciare mai e poi mai! — Anche in questo ella 
mi troverà lodevole, io spero? 

Ettore. LodevoJissima anche in questo. Tanto più 
che il sentimento che ho provato per lei non era, 
e non doveva essere.... che quello d'una sincera 
amicizia. 

Carolina [c, s.). Ah!... è forse questo ciò ch'ella vo- 
leva dirmi? 

Ettore. Questo: — nuU'altro. 

Carolina. Guarda un poM... Ci siamo proprio in- 
contrati nel medesimo pensiero!'... Sì, bravo!... 
amicizia.... amicizia!... E' un sentimento che non 
lede i diritti a nessuno.... e che non lascia rimor- 
si.... [con qualche esitanza) Ora.... mi dica con 
pari franchezza.... Il suo ritorno in Italia aveva 
uno scopo, no? 

Ettore {colto di sorpresa). Ecco.... dirò.... Proprio 
proprio uno scopo? no. Però era cosa eh' io va- 
gheggiava da lungo tempo. 

Carolina [insistendo). E perchè non è tornato pri- 
ma? — Perchè ha scelto appunto il giorno in cui 
siamo tornati noi? 

Ettore [franco). Io non sapevo che partisse rfo.... 
[serio) Glie ne dò la mia parola! 

Carolina [piccata) Oh! glielo credo, glielo credo!... 
E.... prima di lasciar l'Italia.... conosceva Clau- 
dia?... [studiandolo). 

Ettore [imbarazzato). No.... cioè.... sì, l'ho cono- 
sciuta da ragazza. 

Carolina [un po' ironica). E perchè si confonde?... 
non c'è un perchè!... — L'ha conosciuta molto 
tempo prima del suo niatrimonio?... 

Ettore. Non saprei.... un mese.... due.... [guardan- 
dola) Confesso che questo interrogatorio.... 

Carolina. Non dubiti.... ho finito, [fra sé) La pre- 
sentazione misteriosa?... il ricamo caduto?... il 
tremito?.-, [forte) Eh! non si finisce mai d'impa- 
rare a questo mondo! 

Ettore. Che intende ella di dire? 

Carolina. Che ho capito tutto. Il suo interessamen- 
to per me non era che.... di riflesso. 

Ettore. Ma io le giuro.... le protesto.... 
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Carolina. Zitto! meno giuramenti. Signor diploma- 
tico!... guardi!... {accenna a Claudia che attraver- 
sa la scena, in fondo, a braccio d'Alfonso). 



SCENA VI. 
Claudia, Alfonso, Carolina, Ettore. 

Alfonso {a Claudia). Glie l'ho detto io? 

Claudia (finge non aver veduto). Che cosa? 

Alfonso (accennando a Ettore e Carolina). Che sa- 
remmo giunti a mal punto! 

Claudia (con finta indifferenza) . Davvero?., uhm!.. 
Traversiamo in fretta, (forte) Dunque, ella di- 
ceva?... 

Alfonso. Dicevo.... (piano) Che sua cognata vuol 
far diventar matto quel povero Lorenzo...! Se 
viene qui, e li trova soli, è capace di fare una 
scena. 

Claudia. Brutto male la gelosia! 

Alfonso. Orribile! — Guardi!... egli si dirige a que- 
sta volta.... Impediamo una catastrofe (spari- 
scono), 

SCENA VII. 
Carolina ed Ettore. 

Carolina. Ha visto quello sguardo?... quel vedere e 
fìngere di non vedere?... 

Ettore. Per carità, contessa, non mi faccia dispe- 
rare anco lei!... Non mi metta in cuore la speran- 
za di cosa che non è.... che non può essere.... 

Carolina (interrompendolo). Ahi dunque lo confes- 
sa?... Ah! s'è tradito!,.. 

Ettore (con espansione). Ebbene, sì, lo confesso.... 
lo confesso a lei che è tanto buona, a lei, che non 
mi vorrà compromettere.... E' vero!... 

Carolina (che non può contenersi abbastanza). Ah!.. 
E' vero?... (fra sé) Meglio così! — Ma me la pa- 
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gherai. {forte) Ebbene.... dal momento che è ve- 
ro..,, m'incarico io di parlarne a Claudia. 

Ettore, Lei? 

Carolina. Sì, io. 

Ettore (con islancio). Ah! contessa.... la mia ricono- 
scenza.... 

Carolina, Un momento! — Prima di' offrirmi la sua 
riconoscenza aspetti! [con un pò 'di malizia) Ella 
non sa ancora quello ch'io farò.... Non mi ringra- 
zi troppo presto! {con aria di mistero quasi mi- 
ndcciùsa). 

Ettore. Oh Dio!... quell'aria di mistero?... ella mi 
spaventa!... oh che cosa vuol ella fare? 

Carolina. E' troppo curioso! Ho anch'io i miei se- 
greti.... Oh! oh! vedrà!... 

Ettore. Ma.... 



SCENA Vili. 
Alfonso, Carolina, Ettore. 

Alfonso [entra di corsa). \Scappi, contessina!... 

Scappi.... è qui suo marito! 
C.AROLLN^A [presa. alV improvviso). Ah! Poveretta me! 

{scappa via, Alfonso prende sotto braccio Ettore 

e lo fa passeggiare, come se continuassero una 

conversazione). 

SCENA IX. 
Lorenzo, Alfonso, Ettore. 

Ettore, Ma perchè la fai fuggire? 

Alfonso. E lo domandi? — Dunque, come ti dice- 
vo- >*. quando in un alveare penetra un'ape non 
neutra.... [Lorenzo entra) tutte le api neutre.... 

Lorenzo (interrompendolo). Dov'è mia moglie? 

Alfonso (seguendo il discorso). Tutte le api neutre 
le danno la caccia.... 

Lorenzo {c. s.). Dov'è mia moglie? 
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Alfonso (a Lorenzo), E chi ha veduto tua moglie? 
Siam forse noi i custodi di tua moglie? 

Lorenzo. Ella doveva esser qui.... Non capisco per- 
chè ora tu dica di non averla veduta! 

Alfonso. Ma chi ti dice ch'io l'abbia veduta? 

Lorenzo. La tua faccia me lo dice.... e quella di 
questo signore!... 

Ettore (sorpreso). La mia faccia? 

Alfonso. Va via, matto! 

Lorenzo [ad Ettore). Dica la verità, lei! 

Ettore. Non so perchè dovrei dirle una bugia. La 
contessa era qui con me. 

Alfonso (fra sé). Oh il malaccorto! 

Lorenzo. Ed ora perchè non c'è più? 

Alfonso. Perchè?... perchè due non fanno tre! (lo 
prende sotto V altro braccio, restando così in mez- 
zo a loro) Senti, Lorenzo!... Sai tu dirmi che cosa 
sono le api neutre? 

Lorenzo. Eh! lasciami in pace! 

Alfonso (ad Ettore). Le api neutre sono quelle che 
fanno il miele e la cera. 

Ettore (che vorrebbe andare). Me ne consolo tan- 
to! — Dove mi trascini? 

Alfonso (trascinandoli verso Vuscita). E l'ape re- 
gina, sai dirmi cos'è? (a Lorenzo). 

Lorenzo. Non lo so.... e non mi preme saperlo! 

Alfonso. No? — Allora andiamo a respirare una 
boccata d'aria in giardino che te lo spiegherò io! 
(li trascina fuori). 



SCENA X. 

Claudia e Carolina. 
(Entrano parlando molto animate). 

Claudia. Ebbene? 

Carolina. Ebbene.... che cosa mi andavi tu narran- 
do ch'egli sarebbe stato ragionevole?... Ch'io po- 
teva viver tranquilla?... Grazie tiante, cara mia! 
Il tuo rimedio è stato peggiore del male.... Va 
là, va là! Se' fatta apposta tu per accomodare le 
cose! 
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Claudia. Che vuoi tu dire?... non capisco.... 

Carolina {sottovoce e in gran segreto), Vo* dire 
che Taffare si fa serio.... e che se una volta non 
erano che supposizioni, ora sono fatti. 

Claudia {sorpresa). Son fatti?... 

Carolina. Ohimè, sì! — Egli si è spiegato!... 

Claudia {c. s.). Si è spiegato?... e in che modo? 

Carolina. In quel modo che non lascia più campo 
a dubitare. 

Claudia. E.... ti disse? 

Carolina. Mi disse che tu gli avevi parlato.... per 
conto mio.... Ma che in fatto di passioni.... 

Claudia {interrompendola bruscamente). Passioni, 
ha detto? 

Carolina. Proprio! — ma che, in fatto di passioni, 
la ragione ha un bel ragionare!... che gli era co- 
me un pestar Facqua nel mortaio.... e che la sua 
rè una passione, ma una passione co' fiocchi! 

Claudia {che comincia a indispettirsi). E tu che 
cosa hai risposto? 

Carolina {sempre fingendo). Io?... e che dovevo ri- 
spondere.... meschina? — Tentai di persuader- 
lo.... di convincerlo.... Eh, sì!... avevo un bel bat- 
tere!... Sbarrò tanto d'occhi.... se tu avessi visto 
che occhi!... 

Claudia. Oh! va là, che li conosco! 

Carolina. Parlò di disperazione.... di morte.... 

Claudia {pronta). Di morte?... Non gli dar retta, 
sai!... E' un impostóre!... l'ha detto per ingan- 
narti! 

Carolina. Oh! tu dici così perchè non eri là a ve- 
derlo.... a udirlo, come me! 

Claudia {rimproverandola) . Se' stata un' impru- 
dente!... Non dovevi ascoltarlo!... 

Carolina. Brava!... come si fa, dico io... quando.... 
quando uno vi tiene li, serrata.... come in due 
morse d'acciaio?... 

Claudia {mordendosi le labbra). Si fa si fa?... 

Quando una buona moglie vuole, la deve sapere 
come si fa!... {scaldandosi poco a poco) Già, a me, 
di codeste cose non me ne son mai successe — 
né mi succederebbero!... che, grazie a Dio, ho la 
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mia volontà e il mio orgoglio.... il mio orgoglio 
anzitutto!.. Ti pare? un soldataccio.... un avanzo 
deir Africa!... venir qui a metter il disordine in 
casa nostra?... a turbarne la pace ? — La pace 
tua.... quella di mio fratello.... 

Carolina [interrompendola con malizietta) . La 
tua!... 

Claudia. Di certo.... anco la mia! Oh credi che co- 
deste cose mi facciano piacere?... Credi che la pace 
di Lorenzo non mi stia a cuore quanto la mia?... 
[brusca) Mi stupisco che tu ne abbia dubitato! 

Carolina. Oh Dio!... Come mi parli! Si direbbe. che 
sei meco in collera. 

Claudia [conteriendosi) . In collera? no... ma tu 
stessa capirai ch'io non posso a meno di non sen- 
tirmene offesa.... per mio fratello!... ch'io non 
posso a meno di non dirtene l'animo mio!... So- 
no tua cognata.... son maggiore di te, e posso far- 
lo.... anzi debbo farlo! 

Carolina. Ed io te ne sono riconoscente!... Perchè, 
lo sai.... io non ho esperienza.... non ho mali- 
zia... [con molta malizia), 

Claudia. Eh, cara mia! L'inesperienza?... La mali- 
zia?... Quando una donna arriva a vent'anni, è 
obbligata a sapersi guidare da sé.... la è obbli- 
gata a saper combattere.... e saper vincere! 

Carolina [c, s,). Già!... Saper vincere!... bella fra- 
se!... E.... dimmi: quanti anni hai tu? 

Claudia [colta di sorpresa). Senti! Perchè mi fai 
questa domanda?... 

Carolina. Per nulla.... così.... Uh! come sei ombrosa 
stamane! Riflettiamo piuttosto a quello che s'ha 
a fare.... 

Claudia. Ci ho già pensato. Per quanto ciò mi ri- 
pugni.... pure, visto che si tratta di te.... gli par- 
lerò per l'ultima volta. 

Carolina. Bravissima! Digliene quattro!... e, se 
mai.... 

Claudia [pronta). Penserò che ci va della tua 
pace.... 

Carolina. Mo' sicuro!... della nostra pace!... 

Claudia. Del tuo orgoglio.... 

Fuochi di paglia. 5 
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Carolina. Certo! del nostro orgoglio I 

Claudia. Penserò che, non volendo transigere.... 
non v'è che un modo solo d'uscirne! — la porta.... 

Carolina. To'! è quello che volevo dir io!... lo si 
mette alla porta, e felice notte! (guardando verso 
il giardino) Eccolo.... appunto egli rientra!... (p. 
p.) Io scappo! 

Claudia [rapidamente corre a trattenerla). Oh Dio! 
mi lasci sola? 

Carolina [fingendo sorpresa). Avresti paura, tu? — 
tu che hai tanto coraggio.... tanta forza.... tanta 
esperienza?... [ironica) Oh! non può essere! — 
No, no!... Digliele fuor dei denti!... e se non vuo- 
le?... alla porta!... Irremissibilmente alla porta! 

Claudia [ricomponendosi con aria risoluta). Oh! 
non temere!... Va'! 

Carolina [fra sé nelV uscire). Povera Claudia! è 
cotta! [via). 



SCENA XI. 
Claudia, Ettore. 

Claudia [guardando di sotV occhio). Eccolo qui, 
quel traditore! 

Ettore [la vede, fa un atto come di chi vuol fuggi- 
re). Ah!... lei.... 

Claudia. Signor Conte!... [Ettore si ferma). Se non 
m'inganno ella voleva fuggirmi!... 

Ettore [impacciato). Fuggirla?... ecco.... dirò.... 

Claudia [secca). Ho bisogno che la mi accordi l'o- 
nore di un brevissimo colloquio. 

Ettore. Eccomi a' suoi ordini, marchesa.... 

Claudia. Il suo modo di combattere è sleale! — 
Senza rinunciare ai suoi diritti, ella doveva ri- 
spettare i miei.... Non l'ha fatto! 

Ettore. Non capisco.... 

Claudia. Capirà quando le dirò che, in questo mo- 
mento, mia cognata mi fece una confessione.... 

Ettore. Per cui sua cognata le ha detto?... 

Claudia. Tutto! 
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Ettore [agitato). Le ha detto tutto?... Quand'è così, 
non mi resta che darmi vinto.... piegare la te- 
sta.... [s'inchina innanzi a Claudia) ed aspettare 
la mia condanna! [con brio) Decisamente, quella 
benedetta sua cognata non le nasconde nulla! 

Claudia [c, s.). Mia cognata ha fatto il suo dovere. 
Nulla di più!... Lei si permise di dir cose che Ca- 
rolina non doveva ascoltare.... [Ettore vorrebbe 
negare) Non lo neghi! So ch'ella giunse persino 
a parlare d'affetti.... di passioni.... di disperazio- 
ni.... di morte! 

Ettore [pronto). Oh! di morte no.... poi! 

Claudia. Ma la non dubiti chMo so qual conto si 
debba fare delle sue disperazioni.... delle sue 
morti!... [ironica) Anche cinque anni fa ella do- 
veva morire! [animandosi) e non dico eh' ell'a- 
vrebbe fatto bene.... perchè non auguro la morte 
a nessuno!... [con bizza) quantunque, a dirla qui 
fra noi, soldato più, soldato meno.... Ne muoion 
tanti che non hanno mai fatto un male al mon- 
do!... — [Ettore vorrebbe interromperla). Non si 
confonda a persuadermi! S' io le ho parlato.... 
con un po' di vivacità, caro signor conte, ella sa 
che tale era il mio dovere !... col quale non tran- 
sigo! 

Ettore. Ma io.... 

Claudia [secca). Ora basta di ciò!' — Chi ha buoni 
orecchi, intenda! 



SCENA XII. 
Carolina, Alfonso, Lorenzo, Lucrezia e detti. 

Lucrezia. Sai, Claudia, abbiamo progettato un altro 
giretto nel, parco.... al chiaro di luna! 

Alfonso. Già; mia moglie è in una fase poetica! 
Anche in villa ella non esce a passeggiar in giar- 
dino che di notte.... al chiaro di luna! 

Lucrezia. Sfido io!... Chi s'arrischia a passeggiare 
di giorno?... Sarebbe come un voler farsi cavare 
gli occhi dalle tue api! 
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Ettore [avvicinandosi a Carolina). Per pietà, mi 
dica.... che cosa ella ha narrato a sua cognata? 

Carolina [a lui). Io?... nulla.... Le ho ripetuto i no- 
stri discorsi.... Perchè? 

Ettore (c. s.). Perchè pareva volesse mangiarmi 
vivo! 

Carolina [ridendo). Ah, ah, povero conte!... Ed ella 
ha avuto paura? 

Lorenzo [intromettendosi). Bada.... in giardino c'è 
dell'umidità...! mettiti qualche cosà in testa.... 
Vuoi ilmio fazzoletto? 

Carolina. Grazie.... quanto sei buono! 

Lorenzo [piano). Prendi il braccio di Falchi! 

Carolina [sorridendo). Sta bene, [ad Alfonso) Ba- 
rone Falchi, vorrebbe offrirmi il suo braccio? 

Alfonso [offre il braccio). Con tutto il piacere! 

Lucrezia. Conte Lorenzo posso chiederle il suo? 

Lorenzo. A' suoi ordini! [va per offrirlo). 

Claudia. Scusa, Lucrezia.... Avrei una parola da 
dire a mio fratello.... 

Lorenzo [avvicinandosi). A me? 

Claudia [piano). Sì, mi pretne parlarti.... fermati! 

Lorenzo [accennando. a Carolina). E Carolina? 

Claudia [piano). La raggiungerai poi. [forte) Scu- 
sa, sài, Lucrezia! 

Lucrezia. Figurati! — Pregherò il conte Ettore.... 

Ettore [offrendogli il braccio). Fortunatissimo!... 

Lucrezia [piano). Come vanno le cose? 

Ettore [c. s.). A rompicollo! [vogliono lasciare an- 
dare innanzi gli altri). 

Carolina. Ci precedano.... noi li seguiamo.... [si 
dirigono p. p. gli altri escono). 

Lorenzo [a Carolina). 'In giardino ti proibisco di 
cambiar cavaliere! 

Carolina. Non dubitare! [Carolina ed Alfonso s'av- 
viano) . 

Alfonso. Che cosa le diceva suo marito? 

Carolina. Mi proibiva di cambiar cavaliere. 

Alfonso [ridendo). Ho capito! — Quest'atto di con- 
fidenza mi onora.... ma non mi lusinga! [escono, 
meno Claudia e Lorenzo). 
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SCENA XIIL 
Claudia e. Lorenzo. 

Lorenzo {agitato). Di' su!... che c'è di nuovo? 

Claudia. C'ò...^ prima di tutto, che erano qui, da 
solo a sola.... 

Lorenzo {sospirando). Oh! lo so, lo sol... il peggio 
è che mi si voleva ingannare! {sottovoce) Carolina 
è fuggita al mio arrivo!... 

Claudia {scaldandosi). E' fuggita?... e perchè è fug- 
gita? 

Lorenzo. Giusto! perchè è fuggita? 

Claudia. L'innocente non si cela e non fugge!... 

Lorenzo. E' quello che penso anch'io!... {e. s.), El- 
Fera stravolta.... accesa in viso!... 

Claudia {c, s.), E lui? 

Lorenzo. Oh! lui!... {tragicomico) L'hai tu mai visto 
il falco, quando ha adocchiata la preda, come gira 
e rigira nell'aria senza mai perderla di vista.... 
finché, a un tratto, piomba.... la ghermisce.... e 
leva il volo nelle nubi?... Ebbene, così fa lui! 

Claudia (in tono di rimprovero). Ma tu, dunque, 
che uomo.... che marito sei tu? 

Lorenzo. Brava! — qual uomo, qual marito son 
io?... questo è quello che domando a me stesso! 
{con sfogo) Un povero martoriato sono!... un po- 
vero martio assassinato! che ha perduto la sua 
pace, il suo bene, la sua felicità! {con rabbia) Tut- 
to per causa di quello stregone.... di quell'uccello 
di rapina che ha ammaliata la mia colomba! 
{minaccioso) Oh!... Se potessi vendicarmi!... Ma 
come fare? 

Claudia {mettendosi grado grado alVunissono col 
fratello). Già.... come fare?.. 

Lorenzo {c, s.). Se potessi.... Se avessi il coraggio 
di afferrarlo così.... {indica il collo) e dirgli: 
— Traditore.... ingannatore.... ladro!... {contro- 

' scena) Sì! ladro della mia felicità!... — Vieni 
qua!... dammi conto delle torture ch'io soffro per 
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causa tua!... rendimi la mia pace.... rendimi l'af- 
fetto della mia Carolina! — [fra il dolore e Vira) 
E lì.... s'egli negasse.... insultarlo.... 

Claudia [c. s,). Bravissimo!... Sfidarlo!... 

Lorenzo, Già!... trascinarlo sul terreno.... e là, o 
io, lui! 

Claudia. Lui! lui! 

Lorenzo [al colmo). — Ah! tu hai fatto la guerra 
d'Africa?... Ah! tu hai lottato colle tigri.... E sta 
bene.... e to'! guard^rhi.... sono ,una tigre an- 
ch'io!... Vieni qua e combattiamo! — [calmando- 
si subito) Ma non lo posso!... non ne avrei la for- 
za.... e, al solo pensarvi, mi prendono certi bri- 
vidi.... [disperato) Claudia mia! a che nascon- 
dertelo?... Ho paura!... 

Claudia [reagendo). Paura, tu?... paura un uomo?... 
mentre io, che sono donna, io.... pensando a te.... 
sento in me medesima qualche cosa di strano.... 
di nuovo.... di prepotente.... che non so definire! 
E' ira? è dispetto? è orgoglio? è furore? non lo so!... 
ma so che, se l'avessi qui.... fra le mani.... [fa il 
gesto di chi vuol sbranare) Sì! qui.... fra le mie 
mani.... lo sbranerei! 

Lorenzo [stupito di quelVimpeto), Vedi.... vedi? an- 
che tu che mi davi del visionario, ora partecipi 
della mia collera? 

Claudia. Certo!... E non sono io forse tua sorel- 
la?... la tua pace.... il tuo onore non devono es- 
sermi sacri quanto i miei?... Certo!... anch'io so- 
no in collera!... Vergogna! Spargere il veleno in 
grembo a due felici.... turbare il sereno della 
loro esistenza!... E' un'azione indegna.... un'azio- 
ne iniqua.... No!... tu non lo permetterai.... noi 
non lo permetteremo! [si mette a piangere di di- 
spetto) . 

Lorenzo [c. s.). Vedi?... vedi? anche tu ti commo- 
vi.... Anche tu piangi.... 

Claudia [asciugandosi in fretta gli occhi). Piango, 
io?... e chi ti dice ch'io pianga?... e perchè dovrei 
piangere?... 

Lorenzo. Oh bella! per me. 

Claudia. Non è vero : io non piango! Sei un visio- 
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nario! . — Dovresti piuttosto pensare a tua mo- 
glie, la quale forse.... mentre parliamo.... se la di- 
scorre con lui, al chiaro di luna!... 

Lorenzo {spaventato). Non ispaventarmi!... Caro- 
lina dava braccio ad Alfonso.... non posso sup- 
porre che.... {va a guardar fuori in giardino) Ah 
mamma mia! 

Claudia. Che c'è? 

Lorenzo {sempre guardando fuori). Alfonso e sua 
moglie che si dirigono a questa parte.... Dio! 
Garolina'ha cambiato dunque cavaliere?... E do- 
ve saranno ora?... {resta come di sasso). 

Claudia {con fuoco scuotendolo). Era da immagi- 
narselo!... Orsù.... Corri!... muoviti!... va.... 

Lorenzo {fuor di sé). Sì, vado!... Prendo mia mo- 
glie.... la riconduco a casa.... poi, domattina.... 
all'alba.... scapperemo da qui, come siamo scap- 
pali da Parigi!... — Cambierò nome.... andrò in 
fin del mondo.... e, se non bastasse, piuttosto che 
vivere in questa vita, andremo a vivere in quel- 
l'altra!... Addio! {corre via. Claudia cade a sedere 
piangendo di rabbia). 



SCENA XIV. 
Alfonso e Claudia. 

Claudia. La vendetta!... Oh! la vendetta! 

Alfonso {entra ridendo). Oh! che scena, che sce- 
na!... Marchesa, cos'ha suo fratello che pare in- 
vaso dalle furie? Io tornavo a braccio di Lucre- 
zia, cbte /aveva freddo.... egli, inicontrandoci.... 
senza dire né due né quattro.... rosso, stravol- 
to.... me la ruba di sotto il braccio, e la trascina, 
per forza, tra il folto delle piante! 

Claudia {che non gli avrà dato ascolto, si alza im- 
petuosamente). Barone Falchi! 

Alfonso {sorpreso). Marchesa? {la osserva) Oh cie- 
lo! che cos'ha? mi sembra commossa anche lei.... 

Claudia. Può darsi!... Ascolti. 

Alfonso. Ascolto. 
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Claudia. Ha mai fatto la corte lei? 

Alfonso. Quale domanda?... parliamo sottovoce!... 
[piano) Qualche volta. 

Claudia. Dunque, se le si presentasse una buona 
occasione, saprebbe come si fa?... 

Alfonso [che non sa comprendere). Credo di sì. 

Claudia. Ma una corte vera, appassionata, ar- 
dente?... 

Alfonso [c. s.). Ecco.... dirò.... Ardente? forse! Ve- 
ra? secondo i casi.... Le confesso però che non 
capisco.... 

Claudia. Mi risponda se la si sentirebbe in grado 
di farla?... 

Alfonso. In grado?... O Dio! debolmente!... Procu- 
rerei di non farmi torto. 

Claudia. Va bene! su ciò siamo intesi. — Dunque, 
se io ora le dicessi : — Signor barone! lei ch'è un 
fior d'un gentiluomo.... 

Alfonso. Tutta sua bontà! 

Claudia. Mi guardi in viso.... poi francamente mi 
risponda! — Le pare che un individuo, qualun- 
que, occupandosi di me diventerebbe ridicolo? 

Alfonso [confuso). Ridicolo?... ridicolo?... oh, ella 
ha troppo buoni specchi!... quelli le rispondano 
meglio di me! 

Claudia. Dunque io non son brutta?... Dunque le 
pare ch'io potrei ancora ispirare una simpatia?... 
[guardandolo in faccia con fuoco). 

Alfonso [perdendo la bussola). Oh! sì! 

Claudia [animandosi grado grado). Una passione? 

Alfonso [c. s.). Oh, sì! 

Claudia. Ardente.... profonda.... vera, vera sopra- 
tutto?... 

Alfonso [con gran fuoco). Oh, sì! 

Claudia [stringendogli con forza le mani). Grazie! 
— Ora mi offra il suo braccio. [Alfonso automati- 
camente glieVoffre) Sediamo, là! [indica un tavo- 
lino a destra). 

Alfonso. Dove, là?... 

Claudia {conducendolo al tavolino ove poi lavore- 
rà). Non faccia tante domande. Sieda qui, vicino 
a me.... 
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Alfonso (fra sé). Che negozio è questo?... {siede vi- 
cino a Claudia), 

Claudia (parlando forte come se dovesse farsi udi- 
re da altri). Voi non sapete con quale entusiasmo 
accetti il vostro prezioso invito per domani! 

Alfonso (piano). Per domani?... dove?... 

Claudia (ad Alfonso). Nella sua villa. Finga avermi 
invitato! (forte e. s.) Nel vostro paradiso!... Oh! 
la deliziosa giornata.... mio caro Alfonso! 

Alfonso (fra sé). Caro Alfonso?... (Ettore, Lorenzo, 
Lucrezia e Carolina ritornano). 

Claudia. Risponda a tono! Imiti il mio entusiasmoi 

Alfonso (forte). Imito il vostro entusiasmo! 

Cludia (piano). Mi dica: — Cara Claudia! 

Alfonso (accennando agli altri che entrano). Non 
vede? giunge mia moglie con tutta la comitiva!... 

Claudia (c. s.). Non monta: Mi dica: — Cara Clau- 
dia! 

Alfonso (forte). Imito il vostro entusiasmo, cara 
Claudia! (intanto gli altri già entrati si avanzano). 



SCENA XV. 

Carolina, Etiore, 

Lucrezia, Lorenzo, detti, indi servi. 

Ettore (a Carolina cui dà il braccio). Ha sentito? 
Alfonso ha detto : — Cara Claudia! 

Carolina. Ebbene, che male c'è? Comincia a diven- 
tar geloso?... Per carità, che non gli si attacchi il 
male di mio marito! (siedono ad un tavolino sul 
quale vi sarà la scacchiera, già pronta per giudi- 
care agli scacchi; Alfonso e Claudia restano così 
al lato opposto). 

Lucrezia (a Lorenzo cui dà il braccio). E' vero, o 
mi sono sbagliata? 

Lorenzo (sempre occupato di sua moglie e d'Ettore). 
In che cosa? 

Lucrezia. Nell'entrare m'è parso che mio marito di- 
cesse: — Cara Claudia!... — Guardi come par- 
lano animati! 
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Lorenzo (guardando Carolina ed Ettore). Pur 
troppo! 

Lucrezia. Qui, quii... dove guarda? 

Lorenzo. Scusi.... Sono tanto sconvolto! 

Claudia (che durante tutta la scena seguiterà a par- 
iffrc insistentemente con Alfonso). Ben tornati 
j^i^Tiori! — Hanno fatto bene a rientrare.... Ora in 
giardino fa freddo. Vogliamo giuoeare? 

LoRRNZO. Che ore sono? (guarda l'orologio). 

Claudia. Lorenzo!... non guardar l'orologio!... A 
ijiezzanotte manca una buona mezz'ora. 

Li CREZiA (a Lorenzo). Andiamo, sieda qui vicino 
a me! Dia retta a' miei consigli!... 

[jURKNZO. Ma io.... veramente.... (siedono in modo 
the egli resti vicino a Carolina). 

Claudia. Barone Falchi.... lei che è tanto garbato... 
vorrebbe recarmi un panchettino? 

Alfonso. Con tutto il piacere! (va a prenderlo). 

Ettore (offrendone uno). Eccone uno. 

Alfonso (recando il suo). Scusami.... l'ha chiesto a 
ine.... (lo mette sotto i piedi di Claudia). 

Claudia (ad Alfonso). Grazie infinite! Com'è mai 
l>uono lei! (Ettore mette lo sgabello sotto i piedi di 
Carolina, Lorenzo glielo porta via indispettito e 
lo mette sotto quelli di Lucrezia). 

Ettore (che incomincia ad essere inquieto). Guardi 
se si degna di accettare nulla da me! 

Carolina. Accetterà.... accetterà! 

Ettore. Dio lo volesse!... Suo marito ci osserva! 

Carolina. Ci sono abituata!... Ma spero guarirlo.... 
Giuochiamo?... (si mettono a giuoeare). 

LoRKNZO (sulli spini). Seguitano a parlar piano.... 
Ifenta avvicinarsi colla seggiola) Se potessi u- 
dire.... 

Lucrezia (lo trattiene). Stia qui, le dico!... — Fac- 
cia forza sopra sé stesso. S'ella non cambia me- 
todo, Carolina resterà vedova all'età di Claudia! 

Lorenzo. Meglio la morte che quest'agonia! 

Clatdia (sempre in dialogo con Alfonso). Baro- 
ne,,., ella ch'è tanto garbato.... vorrebbe aiutar- 
mi a dipanare questa matassa? (piano) Mostri un 
gran piacere. 
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Alfonso. Con tutto il piacerei 

Claudia. Dunque si avvicini! [Alfonso si avvicina, 
ma non abbastanza) Se ella sta così lontano, non 
ne faremo nulla!... Si avvicini ancora un pochi- 
no.... così! (vuol cominciare a dipanare: Alfonso 
sta già tenendo la matassa; ella cerca qualche co- 
sa). Vorrei.... 

Alfonso. Che cosa, Marchesina? 

Claudia. Un pezzetto di carta.... qualche cosa, per 
incominciare il gomitolo. 

Alfonso. Io ho le mani impegnate.... non potrei 
servirla.... 

Ettore [stracciando in fretta una pagina dal suo 
portafoglio e porgendola). Eccolo a' suoi ordini! 

Claudia. Molto gentile!... Guardi prima che carta 
mi dà.... Non vorrei sciuparle qualcosa d'interes- 
sante!... 

Ettore. Che! che! si serva pure — è un foglietto in- 
concludente.... vecchie annotazioni.... nulla più... 

Claudia [un po' ironica). Quand'è così.... grazie [la 
prende, la guarda, ne strappa metà, V altra metà 
V adopera per la lana). 

Carolina. Non ^i lagnerà!... questa volta ha accet- 
tato! 

Ettore. Già.... per forza! 

Lucrezia. Ah, ah, ah! [guardando suo marito). 

Claudia. Ridi, Lucrezia? perchè? 

Lucrezia. Perchè vedo mio marito in queiratteggia- 
mento. Bada ch'egli t'arrufferà ogni cosa! 

Claudia. Non conosci tutti i meriti di tuo marito! 

Ettore [ironico). Alfonso, ti faccio i miei compli- 
menti! — Sei un famoso arcolaio, tu! 

Claudia [piano e presto). Non risponda!... Cambi 
discorso! 

Alfonso [non sapendo che fare, fiuta la seta che ha 
in mano). Ah! oh! uh! il buon profumo!- 

Claudia. Questo? Lasci sentire.... [avvicina la testa 
alle mani d'Alfonso) E' troppo forte.... c'è un po' 
di muschio! 

Ettore [ad Alfonso). Lo trovi buono tu il muschio? 

Alfonso Io, sì. 

Ettore [come chi vuol contraddire). Io, no! 
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Alfonso. E perchè? 

Ettore {con intenzione). Prima di tutto, perchè è 
di cattivo genere.... E poi.... perchè è Todore del 
serpente che ha tentato Eva! 

Claudia. Capperi! rimontiamo alla Bibbia! — Ah, 
ah, ah! [ad Alfonso) Rida anche lei. 

Alfonso. Ah, ah, ah! 

Ettore (« Carolina), Quell'Alfonso comincia a sec- 
carmi! 

Carolina [ad Ettore). Mostri indifferenza.... fìnga 
di giuocare. 

Lorenzo. Ha parlato del serpente! questa era una 
dichiarazione di certo! — Il serpente è lui! — 
[guarda Voroloqio) Se Dio vuole, sono le undici e 
tre quarti!... fra momenti sarà qui la carrozza. 
— Non ne posso più! 

Claudia [smette di dipanare). Per oggi basta così. 
La ringrazio tanto, tanto, e poi tanto...! [a Lu- 
crezia) Sai, Lucrezia, tuo marito m'invitò per do- 
mani alla sua villa. Io sono lieta che vedrò co' 
miei occhi i prodigi delle sue api. 

Lucrezia. Sarà l'unica volta che esse avranno ser- 
vito a qualcosa! [acfli altri) Spero che anche que- 
sti signori vorranno favorirmi.... 

Lorenzo. Ma io veramente.... Non so se Carolina.... 
[fa de' gesti perchè dica di no). 

Carolina. Oh! io accetto ben volentieri! 

Lucrezia. Conte Arvedi.... ella non ci vorrà man- 
care, spero h.. 

Ettore. Io? oh. che dice?... Alfonso!... [Alfonso par 
la con Claudia) Alfonso! 

Alfonso. Eh?... m'hai chiamato?... che cosa dici? 

Ettore. Tua moglie mi ha gentilmente invitato.... 
Tu hai nulla in contrario? 

Claudia [c. s.). Gli risponda: — Figurati! — secco, 
secco. 

Alfonso. Figurati! 

Ettore [a Carolina). Ha veduto?... ha chiesto il per- 
messo!... 

Carolina. E' vero...! non mi raccapezzo più nem- 
men io! 

Lorenzo [c. s.). Venisse questa benedetta carrozza! 
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Servo (entrando). Le carrozze del conte Lorenzo e 
del signor barone Falchi! [altri due domestici re- 
cano scialli, ecc. ecc.), 

Lorenzo. Ah! Dio sia lodato! (corre da sua ìnof/lle 
che seguita a giuocare) Andiamo, Carolina? 

Carolina (ad Ettore). Rimettiamo la partita, a do- 
mani. 

Ettore (con intenzione). E* inutile contessa.... la 
mia è una partita perduta! 

Lorenzo (fra se). Per chi ti credesse... ma non per 
me! (si alzano tutti; le signore ricevono gli or/(/ef(ì 
da coprirsi, ma senza perder tempo). 

Claudia. Poiché volete proprio lasciarmi, io vi ac- 
compagno fino al cancello.... Sento caldo alla 
testa.... ho bisogno d'aria!... (piano e presto tid Al- 
fonso) Debbo darle qualche cosa!... Non si iiìuo- 
va...! (prende senza farsi vedere il mezzo fmjUeltu 
rimasto sul tavolo e lo piega come una lettera). 

Alfonso. A me?... Non mi muovo! {rimanendo im- 
mobile). 

Claudia (c. s.). Stenda la mano dalla mia parie.... 
E' una lettera.... Attento!... 

Alfonso (stupito). Una lettera? (stende la numo 
verso Claudia, questa lascia cadere la lettvni stil- 
la seggiola dov'era Alfonso: Ettore la vede) Ah!... 
è caduta!... io sudo ifreddoi (non sapendo coìne 
fare siede sulla lettera). 

Ettore (fra sé). Ah! una lettera (non perde d'ofvhio 
Alfonso) . 

Lucrezia (già pronta). Eccoci pronte! vogliamo un- 
dare? 

Claudia. Andiamo... (si, dirigono per uscire lutti 
meno Alfonso che è sempre seduto ed Ettorr rhr 
finge di andare ma lo guarda attento). 

Alfonso (fra sé). Come mi guarda! 

Lucrezia (sulla porta a suo marito). Alfonso! vieni 
non vieni? 

Alfonso (senza muoversi). Vengo.... vengo!.,, (e- 
scono tutti meno lui ed Ettore). 
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SGENA XVI. 
Alfonso, Ettore. 

Ettore [ritornando sospettoso verso Alfonso). Hai 
sentito? tua moglie ti domanda.... Perchè non vai? 

Alfonso [che non. si move). E chi ti dice ch'io non 
vada?.,, 

Ettore. Vedo che non ti muovi! 

Alfonso. Guarda!... Aspettavo te.... 

Ettijre (/o vuol condurre seco). Aspetti me?... An- 
diamo dunque! 

Alfonso. To'L.. Andiamo! [sta seduto tentando di 
prender la lettera di sotto). 

Ettore. Che cosa cerchi? 

Alfonso. Chi ti dice ch'io cerchi qualcosa?... [rie- 
sce a prender ia lettera) Ah! l'ho trovata!... [s'alza 
colla lettera nascosta in pugno). 

Ettore [fermandolo bruscamente). Alto là! Cos'hai 
in quella mano? 

Alfonso {irnbarazzatissimo). Nulla.... non te lo 
posso dire.... 

Ettore. Te lo dirò io!... In quella mano hai una let- 
tera!... quella lettera è una dichiarazione! 

Alfonso [meravìffliato). Lo credi? 

Ettore. Ne sono sicuro! 

At.FoNSO [guardandolo estatico). Ne sei.... sicu- 
ro?.... (con rifenutezza) Ebbene.... quand'è così... 
da quel leale gentiluomo che sei, non devi for- 
zarmi a commettere una indelicatezza. 

Ettore {riscaldandosi). Che mi parli di lealtà!... tu 
non sai che cosa sia!... 

Alfonso. Come?... Oh senti! quale diritto hai tu di 
immischiarti ne' fatti miei? 

Ettore (fra' denli). E' vero.... io non ne avrei dirit- 
to.... Ma posso però dirti.... che.... sei un falso 
ami 1:0 1 

Alfonso. Io? 

Ettore. Sì.... un ipocrita.... un simulatore! 

Alfonso. Io? 
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Ettore. Sì!... E che me la pagherai tu.... lei.... voi.., 
tutti! [esce in furia). 



" Alfonso solo. 

Ipocrita?... Falso amico?... Simulatore?,.. E tutto 
per questa lettera?... Oh vediamo un po'!... [fon 
precauzione apre e legge) «Biada....» (non crede 
a* propri occhi e torna a leggere) «Biada per cii- 
valli, razioni sei, a una lira e 20 la razione,.,, lire 
sette e 20.» — Che negozio è questo? (legge) — 
«Per un revolver a sei colpi comperato dall'Ara- 
bo A|)del-Gagì franchi 200....» — (sbalordito f\s.} 
La marchesa ha comperato della biada e un re- 
volvqr dall'Arabo Abdel-Gagì?.... (guarUa il fo- 
glietto) E qui la pagina è strappata... Dov'ò l'al- 
tra metà? (corre al tavolo, prende il gomitolo a 
cui si attacca dietro tutta la matassa; stordii o, un- 
brogliato, confronta i due mezzi fogli) Il goni ito- 
lo?... la matassa?... le furie d'Ettore?... la Mar- 
chesa?... ed io che credevo?... Ah!... oh!... uhi... 
l'imbecille!!! (ripone gomitolo, biglietto e tuli a la 
matassa in tasca, calca il cappello sugli otchi e 
corre dietro gli altri). 



FINE dell'atto SECONDO. 
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Parco nella villa di casa Falchi, A sinistra una spe- 
cie di Pagoda: a destra Ventrata in. casa: dirim- 
petto altre due entrate, una al boschetto, una al 
viale. Fiori, vasi, sedili, ecc. 



SCENA PRIMA. 

Claudia, Carolina, Lucrezia, Lorenzo 
ed Alfonso, con un vaso antico di metallo in mano. 

Claudia. E' un luogo incantevole! 

Carolina. Un paradiso! 

Lorenzo. Alfonso, te ne facciamo le nostre congra- 
tulazioni. Bella la casa, bello il parco... E, dim- 
mi, è cintato il parco? 

Alfonso. Cinquecento pertiche in giro [nasconderà 
sempre il vaso agli occhi di Lucrezia). 

Lorenzo. Benone!... Dunque costì non ci sarebbe 
pericolo di scalate.... di sorprese.... 

Alfonso. Scalate?... sorprese?... 

Carolina [ridendo). Ah, ah, ah! mio marito si cre- 
de tornato ai tempi di Don Rodrigo! 

Lorenzo. Eh, mia cara, in campagna le cautele non 
son mai troppe!... So quello che dico, io! 

Carolina. E dove son posti gli alveari? 

Lucrezia. Ti scongiuro r... Non gliene parlare, o 
ne avremo per tutta la giornata. Se sapeste! que- 
gli animaletti sono la mia disperazione...! Non 
vi dico nulla del diavolìo ch'egli fa, quando pre- 
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tende di sciamarli I Non Tavete udito dianzi quel 
martellamento? (Alfonso nasconde il vaso dietro 
la schiena). 

Lorenzo. Ah era lui??... Io la credetti la campana 
della colazione! 

Carolina. Oh, e come si fa a sciamare le api? 

Alfonso. Si piglia.... un istrumento qualunque, 
purché abbia uno squillo acuto.... e là dove pas- 
sano, ivi si picchia. E' un sistema antidiluviano, 
ma, in apicoltura io sono codino. 

Lorenzo (piano). Senti, Alfonso... a proposito di a- 
pi, di calabroni.... mi dici perchè, lui.... l'Africa- 
no, non è venuto? 

Alfonso (piano stringendosi nelle spalle). So di 
molto io!... Avrà perduta la corsa. 

Lorenzo (con un respiro).^ Dio sia lodato! 

Carolina. Andiamo, andiamola veder le api!... 

Lorenzo. Vuoi farti cavare gli occhi? 

Carolina. Poco male. 

Lorenzo. De' tuoi occhi tu non sei padrona che per 
metà, l'altra metà appartiene al marito. 

Carolina. In tal caso ne terrò uno aperto ed uno 
chiuso.... così.... (chiude un occhio) Va bene? (ad 
Alfonso) Mi dica una cosa: il conte Ettore.... per- 
chè non è venuto? 

Alfonso (c. s.). So di molto io!... avrà perduta la 
corsa. 

Carolina* (guardando Claudia) . Povera Claudia! 
Ecco perchè è di cattivo umore! Eh, ma quando 
saprà tutto, sarà contenta! 

Alfonso. Ah, c'è dunque un tulio?... ne dica una 
parte anche a me.... 

Carolina. A lei? Oh è troppo curioso...! Ora non è 
il momento. 

Lucrezia (vedendo il vaso che Alfonso avrà sempre 
cercato di nascondere). Ah, disgraziato! 

Claudia. Che c'è? 

Carolina. Cos'è successo? 

Lucrezia. Uno de' miei vasi antichi!... un ricordo 
carissimo della mia prima gioventù.... Vandalo! 

Alfonso. Ha uno squillo meraviglioso!... non sa- 
pevo ove trovar di meglio.... Vogliono udire? (fa 
per picchiare). 

Fuochi di paglia. 6 
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Lucrezia. Smetti, sciagurato! [glielo strappa di ma- 
no) Uh, quelle api! Non avrò pace finché non 
sieno tutte incenerite.... E lo saranno presto non 
dubitare!... (depone il vaso in qualche posto), 

Claudia [ad Alfonso). Una parola.... 

Alfonso. Due! 

Claudia [piano e. s.). Saprebbe dirmi perchè lui..,, 
il conte Arvedi non è venuto? 

Alfonso (c. s.). So di molto io!... Avrà perduta la 
corsa.... Almeno lo spero.... 

Claudia [c, s.). Perchè lo spera? 

Alfonso [c. s,). Ed ha il coraggio di chiedermelo?... 
lei? — [fra i denti) Caro Alfonso! — Non rida.... 
Debbo parlarle! — Ora procurerò d'allontanare 
gli altri.... Abbia la bontà di trattenersi qui!... 

Claudia [c. s.). Sta bene. 

Alfonso. Signori, io propongo loro un giretto sul 
lago. 

Claudia. Accettato! 

Carolina [vispa). Ah, sì sì! benissimo.... andiamo 
sul lago!... 

Lorenzo. E chi rema? 

Carolina. Io.... se permette!... 

Lorenzo. Se tu remi, io mi metto al timone. Al- 
fonso, vieni? 

Alfonso. Lucrezia vi mostrerà la strada.... La mar- 
chesa ed io vi raggiungiamo subito. 

Carolina [saltando). Presto.... presto al lago.... do- 
v'è il lago? 

Lucrezia. Per di qua.... per di qua. [indica Vusci- 
ta: Carolina esce correndo) Che folletto! 

Lorenzo. Bada a non cadere!... va adagio.... Ca- 
rolina! 

Lucrezia [piano a Lorenzo nelVuscire). Sa dirmi 
perchè il conte Ettore non è venuto? 

Lorenzo [piano fregandosi le mani). Sss!... non lo 
dica a nessuno.... Ha perduto la corsa.... Ah, ah, 
ah ! 

Lucrezia. Ha perduto la corsa?... Ah, ah, ah! [e- 
scono) . 
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SCENA II. 
Alfonso e Claudia. 

Alfonso {serio). Signora marchesa!... 

Claudia {parodiandolo). Barone!... 

Alfonso. Mi permetta di farle i miei vivi ringrazia- 
menti.... Era saporitissimo! 

Claudia {ride). Che cosa? 

Alfonso. Il pasticcio ch'ella m'ha favorito ieri.... 

Claudia. Che pasticcio? 

Alfonso. Ella ha voluto burlarsi di me Che su- 
go c'era? 

Claudia. Burlarmi di lei?... Oh, barone! e come può 
ella pensarlo? 

Alfonso. Come? coi fatti alla mano.... Quel bigliet- 
to!... non creda però ch'io me la sia bevuta! 

Claudia. Non mi son mai lusingata di tanto.... So 
ch'ella ha troppo spirito! 

Alfonso {ironico). Già!... ma quella carta Ch'ella 
mi fece scivolare in mano?... 

Claudia. Era uno stratagemma.... lèi sé ne sarà av- 
veduto? ^ > 

Alfonso {a denti stretti). Oh!... positivamente.... 
prima ancora d'aprirla. 

Claudia. E.... dopo aperta, cosa ci ha trovato? 

Alfonso. Sei razioni di biada e l'arabo Abdel-Cagì! 

Claudia {non potendo trattenere il riso). Ah, ah, 
ah ! 

Alfonso {fra i denti). Eh, eh, eh!... Badi però che 
non c'è molto da ridere! 

Claudia. Oh perchè? 

'Alfonso. Perchè Ettore.... supponendo.... — ciò 
che non è — Ettore.... non so con qual diritto.... 
{guardandola) . 

Claudia {pronta). Con nessun diritto; la prego di 
crederlo! 

Alfonso. Glielo credo.... {e. s.). Ettore, dico.... non 
so con qual diritto, divenne una tigre.... e pre- 
tese vedere quel biglietto ad ogni costo. 
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Claudia. E lei glierha mostrato? 

Alfonso. Non ho voluto dargli quel gusto. 

Claudia. Ha fatto benissimoi 

Alfonso. Ho fatto malissimo!... Fortunatamente 
sono ancora in tempo.... ed oggi — se mai verrà 
— farò quello che non ho fatto ieri! 

Claudia {seria). Barone!... Lei non lo farà! 

Alfonso. Scusi.... ma lo farò. 

Claudia (insistendo). Non lo farà.... perchè.... per- 
chè io la pregherò di non farlo!... E lei ch'è un 
fior di gentiluomo.... 

Alfonso (brusco). Troppo buona! 

Claudia Non vorrà, nemmeno in questa circo- 
stanza, negarmi un favore! 

Alfonso (fra sé). Ci siamo! (forte) E quale? 

Claudia. Custodirmi il segreto di quella lettera. 

Alfonso. Ella mi chiede l'impossibile! 

Claudia (con molta civetteria). Crede proprio che 
ci sia l'impossibile, barone? 

Alfonso. Lo credo, sissignora!... (e. s. fra' denti). 
Caro Alfonso! — Non posso promettere nulla! 

Claudia. Confesso che avevo di lei una migliore 
opinione.... (con intenzione) E' sempre doloroso 
aver dei disinganni. 

AlLFONSQ. Sempre!... Sissignora... dolorosissimo! 
* — Né so perchè, per un suo capriccio, dovrei ora 
inimicarmi del tutto un bravo giovane che non 
m'ha fatto mai un male al mondo; che.... non s'è 
mai burlato di me.... e che una volta in furia, 
potrebbe.... 

Claudia (con molta sorpresa). Come, come!... Un 
gentiluomo del suo stampo cederebbe alle minac- 
ele d'un prepotente, meglio che alle preghiere 
d'una signora? — Badi! un maldicente potrebbe 
supporre.... che il gentiluomo in questione aves- 
se.... — lo dico sottovoce perchè nemmeno l'aria 
mi senta — avesse.... (pianissimo) paura!... 

Alfonso (offeso). Paura?... paura?... Basta, marche- 
sa.... basta!... Ella sarà obbedita.... glielo pro- 
metto! 

Claudia. Sulla sua parola? 

Alfonso. Sulla mia parola!... Ma a un patto! — 



Digitized 



by Google 



Atto Terzo, Scena III 85 

ch'ella, una buona volta, mi chiarisca la situa- 
zione.... [con aria di mistero) E' lei?... è la contes- 
sina?... ovvero soil tutt'e due?... Se me lo dice, 
gliene sarò davvero riconoscente, perchè comin- 
cio a perdere la bussola!... 

Claudia [scaldandosi). Mi meraviglio di lei!.... Ca- 
rolina è una moglie saggiai... Lei non sa quello 
che si dica!... Son domande da farsi codeste? 

Alfonso. Non parlo più. 

Claudia [come chi ascolta). Sss... un cavallo!... 

Alfonso. Un cavallo?... [corre a vedere). E' lui!..*, 
proprio lui! 

Claudia. Lui?... [un po' agitata) Ho la sua parola.... 
non lo dimentichi! [via). 

Alfonso. Ma marchesa.... senta.... ascolti^... Ora 
sì che sono in un bell'impiccio!.. Se potessi svi- 
gnarmela.... [mentre vuole scappare entr)a. Et- 
tore) . 



SCENA in. 

Alfonso, Ettore. 

Ettore [entra, mentre Alfonso vorrebbe andarse- 
ne). Alfonso! [Alfonso si arresta). 
Alfonso ^correndogli incontro imbarazzato). Oh 

mio dilettissimo amico!... Mio buon amico!... Mio 

simpatico amico!.. Tu sei venuto, n' è vero?... 

Sei proprio venuto ?... Bravo.... bravissimo.... 

E.... come stai?... 
Ettore [freddamente). Senti, Alfonso.... Tu sai che 

io non uso mascherare i miei sentimenti? 
Alfonso. Oh lo so!... e nemmen'io.... [e. s.). Potrei 

offrirti quache cosa? 
Ettore. E se, dopo la scena d'ieri, tu mi vedi qui, 

nella tua villa.... tu mi ci vedi per le mie buone 

ragioni.... 
Alfonso [serio). Capisco! 
Ettore. Non credere tuttavia ch'io abbia in animo 

di ricorrere.... subito.... ad atti estremi.... 
Alfonso. Ti lodo! 
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Ettore. Non lo farò.... se non mi trascinerete pe' 
capelli!... Tu sai ch'io sdegno discendere a pro- 
vocazioni puerili!... 

Alfonso. Ti lodo, ti lodo.... 

Ettore. Ciò premesso, eccoti lo scopo della mia ve- 
nuta! — Vedere quella lettera, che ieri non hai 
voluto mostrarmi. 

Alfonso [imbrogliato). Ah... tu vuoi vedere quel- 
la lettera? 

Ettore. Null'altro. 

Alfonso [fra sé). Quello appunto che lei non vuo- 
le! [forte) Ah.... tu non vuoi altro che questo?... 

Ettore.. Lo ripeta.... niilFaltro! 

Alfonso. Eh, via.... senti.... dà retta a me!.... Non 
Curarti di quello scarabocchio.... Credi alla mia 

parola d'oriore.... leggendolo tu ne rideresti 

come na ho riso anch'io! 

Ettore. Se ne hai riso anche tu, tanto meglio!... ne 
rideremo insieme.... Mostrami la lettera! 

Alfonso [c. s.). La lettera?... la lettera io non posso 
mostrartela.... 

Ettore. Non lo puoi, e sostieni ch'è cosa da nulla? 

Alfonso. Lo dissi.... ed è cosil 

Ettore [scaldandosi). Dunque... fuori la lettera! 

Alfonso. La lettera nonTho qui... 

Ettore. Andiamo a cercarla! 

Alonso. Ecco.... dirò.... non Y ho qui.... perchè 
non rho più! 

Ettore [secco). Oh, basta così!... Vedo che vuoi a- 
busare della mia tolleranzza! Avevo ragione di 
dirti che sei un falso amico!... Finiamola! — Vo- 
glio uscire da uno stato d'incertezza che potreb- 
be, mio malgrado, farmi commettere qualche 
grave imprudenza. 

Alfonso [deciso). Oh, senti!... Prendila come vuoi... 
commetti quello che vuoi.... ma io per oggi non 
posso spiegarmi di più!... Perchè.... — vuoi che 
te lo dica? — perchè sono legato da una promes- 
sa!... Se di più vuoi sapere, la spiegazione chiedila 
alla marchesa!... 

Ettore. Alfonso!... Una volta eravamo amici?... 

Alfonso [sospirando). E come!... 
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Ettore. Non voglio, non posso crederti capace di 
tante finzioni!... Ebbene.... tu sei in casa tua... 
Fa in modo che possa parlarle da solo a sola.... 
(Alfonso fa qualche smorfia) E' Tultimo servizio 
che domanderò alla tua amicizia.... 

Alfonso. Sta bene!... farò il possibile per compia- 
certi.... Procurerò di condurla qui.... benché non 
è tanto facile!... Ci sono tutti gli altri.... c'è Lo- 
renzo.... Figurati! se Lorenzo ti vede non si stac- 
ca più dalle tue calcagna! 

Ettore. No, per pietà!... ch'ei non mi venga tra' 
piedi.... Col suo sistema d' assedio mi farebbe 
perdere tutta quella calma di cui ho bisogno! 

Alfonso [guarda fuori). Ah, poveri noi!... Tho det- 
to io?... ti ha fiutato da lungi.... eccolo! [presto) 
Tu, va là in fondo.... in quel boschetto.... Ora ti 
sbarazzo di lui e poi la conduco qui! 

Ettore. Ma come farò a giungere nel momento op- 
portuno?... 

Alfonso. Come farai?... [pensa) Aspetta.... ci vor- 
rebbe un segnale.... che non desse sospetto.... 
Ah! l'ho trovato! [prende il vaso) Vedi tu questo 
vaso.... greco?... Odi tu questo squillo? [picchia) 
E' uno squillo che in casa conoscono!... ci sono 
abituati!... Quando tu l'udrai, esci — la troverai 
qui.... — Là.... là! presto.... ch'egli non ti veda!... 
[Ettore, spinto da Alfonso, entra). 



SCENA IV. 
Lorenzo, Alfonso. 

Lorenzo [sempre in sospetto). Sei solo? 

Alfonso. Solo.... soletto. 

Lorenzo. Egli è che mi pareva.... Ho udito pic- 
chiare.... 

Alfonso. Ero io... che sciamavo le api.... 

Lorenzo. Oh, dove sono? [guarda intorno). 

Alfonso. C'erano.... non ci sono più!... Sei tu che 
le hai fatte fuggire.... 

Lorenzo. E' strana!... mi è parso anche d'udire due 
voci.... 
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Alfonso. Ah!... ero io che cantavo. 

Lorenzo [poco persuaso), Uhmi... mi sarò inganna- 
to.,.. — Sai dirmi dove sono ite Claudia e Caro- 
lina?... 

Alfonso. Non erano con te sul laghetto? 

Lorenzo. Sì; ma poi sono sparite.... ed io rimasi 
con tua moglie.... la quale, fra parentesi, te ne 
prepara una di quelle!... ma tu sei filosofo.... 

Alfonso [fra se). Come mandarlo via.... 

Lorenzo. Dunque, mr sai dire dove sono Claudia 
e Carolina? 

Alfonso. Sono.... [fra sé) Oh, idea provvidenzia- 
le! (forte) Sono a visitar li alveari!... Non vorrei 
anzi che si avvicinassero troppo!... La puntura 
deirape è velenosa!... 

Lorenzo. Oh Dio!... gli occhi di Carolina! {sulle 
spine) Per dove ci si va?... 

Alfonso. Vieni qua, guarda! — Entra in quel viale, 
fa' venti passi, poi gira a sinistra.... cammina di- 
ritto altri cinque passi, poi gira da capo a sini- 
stra.... A mezzo tiro di schioppo vedrai le cas- 
sette!... 

Lorenzo. Grazie tante! — [nelVuscire) Anche que- 
sta ci voleva! [via). 

Alfonso [guardando dietro a Lorenzo), Se si ficca 
nel vespaio, sta fresco!... [si frega le mani) Ora 
andiamo a cercare la marchesa! E se non Tacca- 
moda lei.... r accomoderò io.... — Caro Alfon- 
so!!... — [fra' denti) E pensare ch'io credevo d'es- 
sere il.... [intende V amante) E in vece mi tocca 
far la parte del.... [quel che porta il lume) Uh! 
donne, donne! Brutta invenzione [esce correndo). 



SCENA V. 

Lorenzo, venendo dalla parte opposta a quella 
ond'era uscito; indi Ettore. 

Lorenzo [guardandosi intorno). Oh! come va que- 
sto negozio! Alfonso mi disse: — Entra in quel 
viale, fa venti passi, poi gira a sinistra.... cam- 
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mina diritto altri cinque passi, poi gira da capo 
a sinistra. A mezzo tiro di schioppo, vedrai le cas- 
sette! — Ora son qua al posto di primal (inso- 
spettendo) Che rabbia fatto apposta?... Che ci sia- 
no delle intelligenze segrete?... [chiamando) Ca- 
rolina!... Carolina!... — Oh, se avessi un porta- 
voce per farmi sentirei... se ci fosse una campa- 
na.... [vede il vaso , di Alfonso) Ah, Tistrumen- 
to di Alfonso! (se ne impossessa) Che questo vaso 
fosse un segnale?... (vi picchia dentro con una 
chiave o qualche cos'altro, 

Ettore (entrando). Signorai (lo vede) diavolo!... 
(rientra), 

Lorenzo (sbalordito lascia cadere ogni cosa), L'A- 
fricano!... lui!!... Dunque non mi sono inganna- 
to?... Dunque è proprio lui?... Dunque non l'ha 
perduta la corsa?... Dunque qui v'è un tradimen- 
to?... Ah! il cuore me lo diceva!... (corre alVu- 
scio; ma giuntovi si ferma di botto) E se fosse 
armato!... (si allontana) Eh! qui non c'è che una 
risoluzione eroiica.... una sola!... Rapire mia mo- 
glie e fuggire! 



SCENA VL 

Alfonso, che rientra correndo dalla parte opposta 
a quella per la quale era uscito e detto. 

Alfonso. Chi è che ha picchiato nel mio vaso?.... 

Lorenzo (gli va incontro come uomo risoluto a 
qualche cosa di serio, e gli stende la mano). Ad- 
dio!... Dammi la mano.... Scusa il disturbo.... e 
a rivederci in tempi migliori!... (p. p). 

Alfonso (fermandolo) . Che malinconia ti assale ora? 

Lorenzo. Io parto. 

Alfonso. Solo? 

Lorenzo. Con mia moglie. 

Alfonso (fra sé). L'ha visto! 

Lorenzo (fremendo). Alfonso!... stavolta l'ho ve- 
duto con questi occhi.... L'ho toccato, quasi, con 
queste mani!... 



Digitized 



by Google 



90 Fuochi di paglia 



^ 



Alfonso [fra sé guardando il vaso). Il segnale!... 
Maledizione! {forte, fingendo non capire) Che co- 
sa hai toccato? 

Lorenzo. Lui...! 

Alfonso. Ah...! 

Lorenzo. Venuto per lei...! 

Alfonso. Lui.... per lei?... Ah!... 

Lorenzo. Sai dunque anche tu ch'egli è qui? 

Alfonso [con mistero). Lo so.... pur troppo!... Ma... 
zitti! 

Lorenzo. Zitti, un cavolo!... Fammelo vedere.... 
Voglio parlargli!... {dirigendosi ancora verso il 
nascondiglio di Ettore). 

Alfonso [trattenendolo). Sai tirar di punta, tu? 

Lorenzo {si ferma di botto). Che punta?... Che ta- 
glio?... Sai che non amo scherzare colle armi!... 

Alfonso {serio). In tal caso.... mi duole dirtelo.... 
ma tu navighi in brutte acque!.. L'Africano ad- 
duce non so quali offese.... Vuol battersi con te.... 
vuol battersi con me!... Se tu lo uccidi?... bene!... 
Se no?... 'Dopo aver lavata Tonta nel tuo san- 
gue.... la risciacquerà nel mio!... 

Lorenzo {che quasi vien meno). Dio!... Scusalmi.... 
ma.... l'idea di quel sangue.... mi fa un certo ef- 
fetto...! {ricomponendosi) E.... dimmi.... per cal- 
mar quella pantera.... non ci sarebbe un' altra 

' via?... 

Alfonso. Forse ce n'è una.... Fare che s'abbocchi 
colle donne.... 

Lorenzo {spaventato). Con Carolina?... 

Alfonso. Forse basterà con Claudia.... 

Lorenzo {respirando). Meno male...! (7?. p.) Corria- 
mo a cercarle.... Ma chi sa dove si saranno fic- 
cate.... 

Alfonso {fra^sè). Se potessi allontanarlo! se potes- 
si farlo perdere per mezz'oretta!... {forte) Ah! Sì.... 
sì! ora so dove sono! 

Lorenzo. Dove? 

Alfonso. Nel labirinto. 

Lorenzo. C'è anche il labirinto!... Alfonso fammi 
da Arianna.... conducimi da mia moglie.... {fra 
sé) Se le trovo, mi ci attacco co' denti alla coda.... 
e chi mi distacca è bravo! 
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Alfonso {fra sé). Lo faccio perdere.... meno qui la 
marchesa!... E chi Tha a mangiare la lavi [escono) 

SCENA VII. 
Claudia e Carolina entrano dalla parte opposta. 

Claudia. Ti dico che nella tua condotta c'era un po' 
di cattiveria.».. 

Carolina. Hai ragione.... e ne ho convenuto.... Ma 
Dio buono! son donna anch'io poi.... e sentirsi di- 
re lì per lì, ch'egli s'era servito di me come di un 
riverbero!... Via, siamo sinceri.... Non c'era da 
imbizzire?.,. Avi*ei voluto vedere te al mio po- 
sto!... Insomma ripetimi che non sei meco in col- 
lera.... dammi un bacio. 

Claudia. A te, eccoti un bacio.... [la bacia di ma- 
lavoglia). 

Carolina. Uh! che bacio freddo! 

Claudia [curiosa). Tira via, tira via!... Dunque è 
proprio (vero?... Le sue dichiarazioni ardenti.... 
appassionate?... e sue parole di disperazione.... di 
morte?... 

Carolina. Stratagemma.... te l'ho detto! 

Claudia. La partita agli scacchi.... la vostra con- 
versazione?... 

Carolina. Commedia.... sempre commedia!... 

Claudia. Come me, come me! 

Carolina. Già! già!... come te!... ed egli, poveretto, 
si coceva dentro, si smaniava.... causa quella be- 
nedetta matassa.... 

Claudia [con evidente soddisfazione). Ah, si co- 
ceva dentro?... ah, si smaniava?... 

Carolina. Di certo.... eh! Poverino! per dispetto.... 
per gelosia.... 

Claudia [c. s.) Come me, come me! 

Carolina. Già, come te.... pari pari! 

Claudia. E invece la donna ch'egli ama?... 

Carolina [sbuffando). Dio! è un'ora che te lo ri- 
peto! Sei tu... sei tu.... sei tu!... Uff! ora mi cre- 
derai spero?.., 
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Claudia [saltandole al collo e baciandola). Ah! Ca- 
rolina mia! 

Carolina. Eccolo un caldo bacio.... di quelli che 
piacciono a me! 

Claudia [colta da un pensiero la prende per le mani 
e guardandola fissa) , Carolina! 

Carlina. Eh? 

Claudia [studiandola attentamente). Però.... tu?... 
Vo' dire, quella.... febbriciuola della tua mente?... 
è proprio scomparsa, né vero?... 

Carolina [fra' denti). E me lo chiedi?... Dopo il ri- 
medio che ho dovuto inghiottire!... 

Claudia. Ah, brava!... brava!... Ti lodo, sai...! ti 
lodo! 

Carolina [con ironia). Troppo buona!... figurati! 



SCENA Vili. 
Alfonso, Claudia, Carolina. 

Alfonso [fra sé). Sono qui tutVe e due!... Ora poi 
a me, care signore!... [avanzandosi agitato) Le 
trovo, finalmente!... 

Claudia. Qualche novità? 

Alfonso. Appunto! 

Carolina. Di lui? 

Alfonso. Di lui. 

Claudia [con interesse). Parli! 

Carolina [c. s.). Dica! 

Alfonso. Un momento! [finge di guardarsi attorno). 

Claudia. Ebbene? 

Alfonso. Ebbene.... egli è qui! 

Carolina. Vedi!... è venuto! 

Claudia. E' venuto!... questo lo so.... Era naturale! 

Alfonso. Naturalissimo! Soltanto il suo ritorno po- 
trebbe minacciare una tragedia. 

Claudia. Una tragedia?... 

Alfonso. giù di lì! 

Carolina. Ma come?... ma perchè? 

Alfonso. Perchè egli non intende piìi ragioni.... 
Vuole farla finita ad ogni costo.... e pretende una 
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spiegazione!... — Tanto più ora che.... incontra- 
tosi con Lorenzo.... 

Carolina [allarmata), Lorenzo? 

Alfonso. Sicuro!... Lorenzo!... Si figuri!... ora Etto- 
re ha appunto bisogno di sfogare la sua collera 
contro qualcuno!... Insomma, marchesa.... se lei 
non pensa a rimediarvi, dubito che in un mo- 
mento di disperazione, egli.... [fra sé) spaventia- 
mole!... (forte) egli non passi da parte a parte.... 
uno di noi due! 

Claudia (spaventata). Oh! povero Lorenzo! 

Carolina (c. s,). Povero marito mio!... 

Alfonso. E me, pover'uomo! no, 'eh?... (tragico) 
Pensino che oggi stesso.... in questo parco cin- 
tato.... passeggieranno tre vedove! (le donne fan- 
no controscena) A meno che Lorenzo, od io.... 
non si passi da parte a parte l'africano! 

Claudia (pronta). Eh!... stia zitto!... Questo lei non 
lo farà!... Piuttosto.... 

Alfonso (guardandola meravigliato). Piuttosto, che 
cosa?... Oh, sta un po' a vedere ch'ella pretende- 
rebbe anche che mi rassegnassi a farmi sbudel- 
lare.... per amor suo!... (fra i denti).... Caro Al- 
fonso! 

Carolina (che passeggia inquieta, agitata). Da par- 
te a parte mio marito?.., 'Ma non voglio io!... 
Lorenzo non vorrà!... 

Alfonso. Insomma.... da qui non se n'esce! lui.... 
o noi! 

Carolina (c. s.). Dov'è.... dov'è, quel crudele?... 
Andrò io stessa a dirgli tutto.... Lo convincerò.... 
lo calmerò...! 

Claudia (trattenendolo). No.... no!..), aspetta! — 
Sai..., è inutile che tu ti comprometta.... E' meglio 
che sappia ogni cosa da me.... 

Carolina (insistendo). Lorenzo è mio marito!... toc- 
ca a me è mio dovere!... (tituba) Ma.... come 

debbo fare per.... 

Alfonso. Come?... (acennando il vaso) picchi in 
quel vaso.... L'africano uscirà di là!... (le due don- 
ne si scostano istintivamente 'dalla Pagoda ad- 
ditata da Alfonso) . 
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Claudia [prendendola in disparte). Fa le cose am- 
modo!... Un po' di malizia.... Ma prudenza, sai!... 
E.... s'egli si perméttesse ancora di.... tu mi ca- 
pirci?... allora chiamami!... Verrò in tuo soc- 
corso! 

Carolina. Non ti confondere! Ne' mo.menti difficili, 
la malizia so trovarla anch'io! 

Alfonso [sogghignando). Marchesa.... ho un miele 
squisitissimo da farle assaggiare!... Posso offrir- 
le il mio braccio?... [offre il braccio, che lei pren- 
de un pò 'brusca) Sa?... il buon miele dolcifica il 
palato.... modifica l'amaro.... 

Claudia [imbizzita). Eh! non dica sciocchezze! Ella 
è famoso per accomodare le cose!... 

Alfonso [c. s.). Il pasticcio non l'ho fatto io!... — 
Caro Alfonso! — [fra sé nelVuscire) A ognuno la 
sua volta, cara Marchesa! [escono). 

SCENA IX. 
Carolina indi Ettore. 

Carolina [risoluta). Animo!... E' mio dovere! (cor- 
re per picchiare nel vaso ma si arresta) Eh, via!... 
non vorrà già mangiarmi viva!... [si risolve e pic- 
chia) . 

Ettore [si presenta sulla scoglia indispettito). Co- 
me!... Lei, contessa?... 

Carolina [fra sé). Mamma mia!... com'è brutto! 
[forte e sempre titubante) Sì.... son io...! Sono.... 
Carolina che.... 

Ettore. Contessina!... permetta che glielo dHca.... 
Il suo procedere fu poco leale!... Io le avevo fatto 
delle confidenze.... m'ero fidato di lei!... Lei ne 
ha abusato facendosi complice d'un giuoco.... che 
io mi limiterò a chiamare.... sospetto!.... 

Carolina [umile). A ragione!... 3ono una grande 
colpevole!... Scagli contro me i fulmini della sua 
ira.... ma non faccia tragedie!... Ma risparmi due 
innocenti!.,. Ma non passi da parte a parte mio 
marito.... il quale, poveretto! non ne ha ile colpa, 
né peccato!... 
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Ettore. Non so di quali innocenti ella voglia par- 
lare!... Qui innocenti non ce ne sono.... tranne 
uno solo: — io!... Non so che cosa ella intenda di 
dire!... ma so che qui c'è qualcuno che vuol ri- 
dere alle mie spalle.... e ch'io non ne ho punto 
voglia!... Perchè c'è un limite a tutto.... signori 
miei! {molto risentito) Quando il sangue bolle, 
nessuno può più rispondere della propria cal- 
ma...! e se il suo signor marito.... mi capitasse 
ancora fra i piedi.... 

Carolina (interrompendolo). Mio marito non c'en- 
tra!... E.... quanto agli altri.... volevo appunto 
dirle, che.... Claudia.... è pentita.... 

Ettore {alza le spalle). Me ne consolo tanto!... 

Carolina {c. s.). Ed anzi mi manda come media- 
trice.... 

Ettore. Non mi fido!... Del resto chi ha fatto il' ma- 
le faccia la penitenza!... 

Carolina {pronta). Oh la non la dubiti!... che la 
penitenza l'abbiamo fatta tutti.... 

Ettore. Troppo tardi! 

Carlina {con vivezza), E quando una donna arriva 
a confessare che le vuol bene.,., {entra Lorenzo e 
s'arresta in fondo), 

Ettore {secco). Non lo credo! 

Carolina {c. s.), E se gliene dessi... delle prove?... 

Ettore {titubante). Ah!... Se me ne desse delle pro- 
ve.... allora!... 

Carolina {decisa}. Sono qui per questo! Sappia dun- 
que, che.... 



SCENA X. 
Lorenzo e detti. 

Lorenzo {entra alle ultime parole si precipita fra 

loro). Alto là! 
Carolina {spaventata), Lorenzo!... 
Ettore {che sbuffa). Costui m'ha seccato! 
Lorenzo {solenne). Alto là! signori miei!... Qui si 

parla di affetti.... di prove?... Alto là!... che un 
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pochino ci ho da entrare anch^io, ci ho da entrare! 

Carolina {per tranquillarlo), Lorenzo.... credimi.... 
ascoltami.... 

Lorenzo {le dà sulla voce). Stia zitta, lei!... {ad Et- 
tore) Ah! ora tocca a me a parlare!... E parlo a lei, 
signor Africano!... e le chiedo con qual diritto?.... 

Ettore {scaldandosi lo interrompe). Mi dica una 
buona volta lei piuttosto con qual diritto, fino da 
quel giorno che per mia mala sorte c'incontram- 
mo a Parigi, ella mi perseguita dalla mattina al- 
la sera, senza pietà e senza posa? — con qual di- 
ritto mi sta ella sempre alle calcagna, come se 
avesse Tincarico d'essere l'ombra del mio corpo?... 
con qual diritto i suoi occhi stanno sempre lì, fis- 
si, ne' miei, accompagnandone lo sguardo in o- 
gni luogo mi venga fatto rivolgerli?... — {nel par- 
lare lo incalza, Lorenzo retrocede) Con qual di- 
ritto, in fine, ella mi studia, mi osserva, mi ascolta, 
mi circonda, mi assedia, mi soffoca!... come s'ella 
volesse, dente o ganascia, strapparmi dalla mente 
i miei stessi pensieri?... — Oh! vuol che gliela di- 
ca?... se lei è stucco di questa esistenza, io ne 
sono ristucco!... ed è ormai tempo di finirla!... 
Ha capito?... 

Lorenzo {mezzo stordito). Ho capito!... Dunque il 
signor conte ha ragione?... Dunque il signor conte 
crede di poter impunentemente rovinare un po- 
ver'uomo?... 

Ettore {gridando). Io non rovino nessuno! 

Lorenzo E quando questo pover'uomo.... viene 

qua.... vede co' propri occhi.... tocca con le pro- 
prie mani.... ella scappa fuori a chiedergli con 
qual diritto veda o tocchi?... {fuori di sé) Lei è 
un poco di buono! 

Ettore {tenendosi a forza). Mi scusi!... Ma lei non 
sa quello che si dica.... Perchè se lo sapesse.... 

Lorenzo, {esaltato). Non voglio saper nulla, non vo- 
glio! — E, al postutto, un po' di sangue nelle ve- 
ne l'ho anch'io!... 

Carolina {che non sa più come calmarli). Ah, po- 
vera me!... povera me!... {a Lorenzo) Lorenzo.... 
ti scongiuro.... rientra in te stesso.... calmati!... 
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(piano) Non sai? egli vuol passarti da parte a 
parte! 

Lorenzo (forte) . Lo so! — Anzi è quello che io stes- 
so desidero!... Non ho nessuna difficoltà!... Per- 
chè io sono uomo d*armi!... Perchè io adoro il pe- 
ricolo!... (infunato corre per la scena) A me!... 
A me!... Dove sono le armi?... 

Ettore (riscaldato anch'esso). Ebbene sia!... Non 
domando di meglio! 

Carolina (c. s.). Misericordia!... Non ho mai visto 
mio marito in tale stato!... Che lezione, mio Dio.... 
che lezione!... Claudia! Claudia! (corre dentro), 

SCENA XL 

Alfonso e detti. 

Alfonso (accorrendo). O che c'è il finimondo, costì?.. 

Ettore (afferrandolo per un braccio). Giungi a pro- 
posito!... Dimmi un poM... a che gioco giochiamo? 

Lorenzo (afferrandolo per V altro braccio). E' que- 
sto il modo di tutelare i diritti di ospitalità? 

Alfonso. Che giochi?... che diritti?... Parlate uno 
alla volta! 

Ettore (ad Alfonso). Dianzi vengo qui.... ti chiedo 
la lettera.... tu inventi delle favole e non me la 
dai.... Poi mi prometti di condurmi qui la mar- 
chesa.... sbarazzarmi di questo signore.... 

Lorenzo (interrompendolo). Sbarazzarsi di me?... 

Alfonso. Sì.... di te!... (quietandoli) Parlate uno 
alla volta! 

Ettore. E invece d'una, viene Taltra.... E questo 
signore mi capita fra i piedi, seccandomi, e insul- 
tandomi.... (serio) Alfonso!... non so più che pen- 
sare de' fatti tuoi! 

Lorenzo (prendendolo e. s.). Oh dimmi un po' tu!... 
Che faccenda è questa?... Tu mi dai a bere che 
questo signore ha perduto la corsa.... 

Ettore (interrompendo e. s.). Come!... io ho perduta 
la corsa? 

Alfonso. Sì.... tu.... sta' zitto!... (e. s.) Parlate uno 
alla volta! 

Fuochi di paglia. 7 
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Lorenzo. E invece questo signore è qui.... nascosto!... 
E tu volevi sbarazzarti di me?... (serio) Alfonso! 
il tuo procedere è sospetto!... Io comincio a per- 
dere la pazienza! 

Ettore. Anch'io. 

Alfonso (che non ne può più). Oh.... Oh.... e anche 
io la perdo! E vi dico che per amor vostro non vo- 
glio sciupare quel po' di cervello che mi rimane. 
(ad Ettore) Senti : tu prima volevi veder quella 
lettera?... Io non ho voluto dartela?... Ebbene.... a 
te! (cava di tasca biglietto, gomitolo, matassa) Ecco 
qui il biglietto.... ecco qui il gomitolo.... ecco qui 
la matassa!... (gli dà tutto) Pigliati tutto in santa 
pace!... fanne una reliquia.... un nodo scorsoio.... 
strangolati.... che a me non par vero di liberar- 
mene! 

Lorenzo (adombrandosi). Parlano in segreto?... Che 
diavolo tira fuori di tasca?... Una scala di seta? 

Ettore (dopo aver letto e riletto, e non credendo a 
se stesso, esclama). Dammi la tua parola d'onore 
ch'è proprio questa la lettera! 

Alfonso. Questa in parola d'onore! 

Ettore (scoppia in una risata). Ah, ah ,ah!... 

Alfonso (come lui). Ah, ah, ah!... Te l'ho detto che 
avresti riso anche tu! 

Lorenzo (fra sé, e, s.). Ridono?... Ridono di me for- 
se?... (a loro) Si potrebbe sapere perchè le loro 
signorie ridono?... 

Alfonso (c. s.). Per... una lettera!... 

Ettore (che seguita a ridere). Per una lettera!... 

Lorenzo (confuso, inviperito), E che cosa contiene 
quella lettera? 

Alfonso. Sei razioni di biada.... Un revolver..., (ri- 
dendo) , 

Ettore (c .s.). E l'arabo Abdel-Cagì.... Ah, ah ah! 

Lorenzo. Un revolver.... Un arabo?... Ma mi vorre- 
ste spiegare?... 

Alfonso (dandogli la matassa che avrà ripresa da 
Ettore). To'.... tienimi questa matassa!... Vieni 
con me.... ti dirò tutto. 

Lorenzo (ficcandosi in tasca metà della matassa l'al- 
tra metà resta penzoloni). Basta così!... La febbre 
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del leone non dura eterna!... (accenna a sé stesso) 
Volete sangue.... e sangue sia! {si svincola ed esce 
in furia). 
Alfonso {correndogli dietro). Bada! perdi la coda! 



SCENA XII. 

Carolina, Claudia, Ettore e Alfonso. 

Carolina {fermando Alfonso). Barone! Barone! 
Alfonso. Suo marito è diventato una bestia feroce!... 

Venga.... mi aiuti a calciarlo! 
Carolina {a Claudia eh' è rimasta sulVuscio). Clau- 

'dia!... ?Noi siamo' nelle tue mani!... Aggiustala 

tu!... Io perdo la testa! {esce trascinata via da Al 

fonso) . 

SCENA XIII. 

Ettore e Claudia. 
{Appena soli si vanno incontra con titubanza; poi 
tornano indietro). 

Claudia. Lo piglierò colle buone!... {mette un so- 
spiro) Eh, non c*è che dire!... il cuore mi batte! 

Ettore {secco sdcco). A rivederla! {p. p.). 

Claudia. Dio! Un momento!... Via... sia ragione- 
vole.... {sottomessa) Smetta quel broncio.... quel 
cipiglio che mi fanno paura.... Sono un essere de- 
bole po' poi! 

Ettore {fra sé). Resistiamo all'urto! 

Claudia {con molta civetteria, rinnovando la si- 
tuazione del primo atto). Mi ascolti! — Una sera, 
fra una battuta e l'altra di un soavissimo valtzer 
di Strauss — oh! quel valzer non l'ho mai dimen- 
ticato! — ella, non so come, mi faceva scivolare 
in mano un anellino.... {mostrandolo) Questo qui! 
— « Lo accetti » — ella mi diceva, — « come 
simbolo di quell'affetto che, né per tempo, né per 
nulla al mondo, potrà cambiar mai!... » — Quel- 
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Tanellino io allora lo presi.... lo misi in dito e non 
rho levato più!... [con malizia) Ma, ahimè, ora 
che le cose sono tanto niutate!... Ora che lei non 
vuol più saperne della mia amiciza!... io mi ve- 
do costretta a.... restituirle ciò che non posao 
più conservare.... 

Ettore. Io non riprendo quello che diedi in altri 
tempi. Se quel dono ora le pesa.... me ne duole 
per lei!... La non doveva accettarlo nemmeno al- 
lora. 

Claudia [con finta rassegnazione). Ha ragione!... il 
rimprovero è giusto e meritato!... Non dovevo ac- 
cettarlo! — E invece di provarne una dolcezza 
al cuore.... allora io avrei dovuto sentirmene offe- 
sa.... e rimproverarla! — Non Tho fatto!... Ora 
ne ho meritato il castigo! [viva) Però s'ella ca- 
stiga me, non è giusto che anche gli altri abbia- 
no a soffrire per cagione mia.... Sissignore.!., per 
cagione mia!... Perchè sono io la colpevole.... [e. 
s.) io sono la sola e vera cagione d'ogni male!... 
E ne sono tanta convinta, che.... mi vede qui di- 
sposta ad espiare le mie colpe.... rassegnata a 
transigere persino col mio orgoglio. 

Ettore [con intenzione). Già.... ma non colle sue 
convinzioni?... ma non colle sue antipatie feno- 
menali?... 

Claudia. Ih! come ella prende tutto sulla punta del- 
la spada! 

Ettore. La spada è la mia arma.... o lo era!... Non 
lo dimentichi! — Non dimentichi ch'o sono un 
soldato.... [marcato) un ex soldato!... e che come 
tale io non transigo.... e non rinunciò alle mie! 

Claudia [pronta). Garbato assai! Bel modo di ri- 
spondere a una signora.... la quale avrà anche 
dei torti, ma non fu sola ad averne. In fin de' conti 
poi, mi dica, cinque anni fa.... a chi di noi due 
è saltato l'estro di partire?... 

Ettore. Senti! oh che dovevo assistere alle sue nozze? 

Claudia. Oh! se fosse rimasto, m'avrebbe rispar- 
miato... 

Ettore [pronto). Che cosa? 

Claudia. Uh! nulla.... Non glielo voglio mo' dire! 
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Ettore. Se sono partito gli è che tale era il mio do- 
vere!... 

Claudia. Dovere!... dovere!... Con questa parola loro 
aggiustano ogni cosai... 

Ettore. Mi perdoni.... io non intendo aggiustar 
nulla!... Allora, chi la chiedeva in isposa aveva 
un nome illustre, una splendida posizione.... Io, 
dovevo crearmi l'uno e Taltra.... Questo lei lo sa!.. 

Claudia. L'ho saputo dopo, l'ho saputo! 

Ettore. E poi, che serve ora riandare il passato?... 
ler l'altro ne eravamo in tempo — lei non volle! 
— Oggi è troppo tardi — e non lo vorrei io! 

Claudia {vivamente), L'altr'ieri io era male infor- 
mata! [fra i denti ,a mezza bocca) Il mio non era 
che un dispetto! 

Ettore. Cotne?... confessa?... 

Claudia. Uh! bisogna venir proprio giù dall'Africa 
per non capirle certe cose!... — Oh! che c'è pro- 
prio bisogno di dir tutto a Questo mondo? (sem- 
pre con uguale malizia) Per poco ch'ella ci a- 
vesse messo di buona volontà ora non si sarebbe 
a questi estremi!... [con molta civetteria) Vada, 
vada là!... Si faccia pur passare da parte a par- 
te.... che già a me non me ne duole!... — E per- 
chè dovrebbe dolermi?... Che cosa sono io per 
lei?... Che cosa è ella per me?... Nulla.... meno 
di nulla!... {con un sospiro comico) Oh, se avesse 
voluto!... se.... {leva Vanello) A lei!... guardi!... 
ecco il suo anello.... {lo porge) Se lo prenda! {Et- 
tore stende la mano, lei non glielo dà) Perchè non 
lo prende?... {e s.) Lo dia ad un'altra!... Lo dia 
ad una più meritevole di me.... ad una che lo 
renda felice.... per tutta la vita!... Ecco quello che 
le desidero.... Ed eccole il suo anello!... Lo pren- 
da, dunque! {finge asciugarsi gli occhi tenendo 
sempre l'anello), 

Ettore {con ugual gioco). Prima di riprendere il 
mio anello.... anch' io debbo restituirle qualche 
cosa.... 

Claudia. A me? 

Ettore. Sì!... Questi due gingilli qui.... {leva di ta- 
sca il gomitolo e il biglietto con gran serietà) Il 



Digitized 



by Google 



102 .- . > - Fuochi di paglia 



bigliettino tenero che ella diede ad Alfonso.... e il 
suo gomitolo!... {glieli consegna trattenendo il 
riso) Uccidermi colle stesse mie armi?... Marche- 
sa.... eh, via! era un po' troppo! {ride). 

Claudia {guarda il foglietùo, poi la faccia di Ettore 
e grida). Ah! mostro!... me Fha fatta! {poi a un 
tratto) O Dio! 

Ettore. Che c'è? 

Claudia. Non sente che fumo?... Si direbbe che bru- 
cia vicino a noi.... 

Ettore. E' vero.... Ma dove sarà?... Andiamo a ve- 
dere.... 

Claudia {gridando più di prima). Oh, oh, ohi... mi- 
sericordia.... soccorso!., {si schermisce da una nu- 
vola d'api che fingonsi venire dal di dentro). 

Ettore. Perchè grida?... Che cos'ha?... 

Claudia {c. s.). Non vede?... Povera me! quante 
àpi!... I miei occhi!... Per pietà mi assista!... mi 
difenda lei... mi salvi lei!... Guardalo lì che cuo- 
re!... non si muove!... Ah! oh! {spaventata va a 
mettersi sotto la protezione di Ettore che finge- 
rà cacciar le api col fazzoletto). 

Ettore. Via.... si calmi!... Non si spaventi!... Non 
vede?... ecco, se ne vanno!... {seguita a cacciarle) 
Se ne vanno.... ecco.... ecco.... 

Claudia. Ah, grazie! grazie! {calmandosi). 

Ettore {finge d'esser punto). Ahi! . 

Claudia. Cos'ha? 

Ettore. Nulla.... un ape mi ha punto.... {ridendo) 
Sono ferito!... 

Cf^AUDiA {con molta premura, prendendogli la ma- 
no e medicandogliela). poverino!... Per causa 
mia!... Per salvare i miei occhi! — Lasci qui la 
sua mano.... Povera mano! Se sapessi come gua- 
rirla!... {con molta civetteria stringendogli la ma- 
no e carezzandogliela) Se sapessi come sdebi- 
tarmi!... 

Ettore. Come?... Ora poi non è tanto difficile! 

Claudia {con civetteria). Davvero? {a un tratto ri- 
sovvenendosi) Oh!... e il fuoco?... 

Ettore. Ah! è vero!... Me ne ero dimenticato!... 
Corriamo, {vanno a vedere: entra Alfonso e Lu- 
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SGENA XIV. 
Alfonso, Claudia, Ettore, Lucrezia. 

Alfonso [fermandoli). Fermatevi! genti rappacifi- 
cate!... genti felici!... Fermatevi!... è troppo lar- 

. di!... Le mie api.... Le mie povere api!!... Tulle 
incenerite.... per opera di costei! 

Lucrezia. Non Tho fatto a fin di male.... Perdonami! 

Claudia. Barone! 

Alfonso. Lei, marchesa?... che cosa mi comanda?... 
Avrebbe un'altra matassa da dipannare? — Caro 
Alfonso!! 

Claudia. No.... traditore! — Ma ho una grazia da 
chiederle. Perdoni a sua moglie.... Siamo tutti 
così felici! 

SCENA ULTIMA. 
Carolina, indi Lorenzo, e detti. 

Carolina [affannata). Claudia!... amici miei!.,. Aiu- 
tatemi voi!... Lorenzo non intende più ragioni!.... 
Eccolo qua.... Guardatelo in quale stato!... 

Lorenzo [ha due pistole in mano; e va difilato da 
Ettore). Signor Conte!... A lei la scelta!... Io non 
ho difficoltà!... 

Claudia (intromettendosi). Le difficoltà le abbia- 
mo noi!... N'è vero, conte? [ad Ettore). 

Ettore [a Lorenzo). E come! Io non mi batto! 

Lorenzo [fra se). Ha paura! [forte) Ma io.... 

Claudia. Ma tu non vorrai uccidermi lo sposo L.. 
Sciagurato!... 

Lorenzo [incredulo, interrogando tutti con lo SfjvaT' 
do). Che?... Cosa?... Lui?... Tu?... E' proprio ve- 
ro?... [tutti dicono di sì: egli si precipita ai piedi 
di Carolina lasciando cadere ogni cosa) Oh.... Ca- 
rolina mia!.'.. Perdonami!... Perdonami, perchè 
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ho molto amato.... e molto sofferto!... [tutti rido- 
no. Carolina lo abbraccia). 

Lucrezia [ad Alfonso), Dunque.... Alfonso?... Via.... 
perdona anche tu!... Ero gelosa dell'ape regina.... 

Lorenzo [intercedendo). Era gelosa!... Perdonale!... 

Alfonso [tragico). Va!... Lucrezia.... Borgia!... Io 
ti perdono! M'hai bruciate le api... Ma mi resta 
il miele!... Fortunatamente non era che un fuoco 
di paglia.... 

Claudia [stringendo la mano ad Ettore). Sì.... un 
fuoco di paglia.... come la nostra guerra! 



Pine della Commedia. 
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DUE PAROLE DI STORIA. 



Un'altra origine poco democratica, anzi molto si- 
mile a quella di Tra loro, se V ebbe anche questo 
Conte Verde, pubblicato, prima della rappresenta- 
zione, in un fascicolo della Nuova Antologia. 

Questo illustre personaggio non è, s'intende, quel- 
l'Amedeo VI sepolto in Altacomba, che fu padre del 
celebre Conte Rosso; ma sì bene un Conte Verde 
posticcio, preso a prestito per la circostanza, e ve- 
stito in maglia, sotto le forme scultoree di uno fra' 
più cortesi e simpatici patrizi fiorentini. 

Ed in vero, l'episodio della commedia non si svol- 
ge altrimenti a Ciamberì, ma a Firenze : non risale 
a' tempi medievali, ma moderni e vicini; ed è come 
chi dicesse, una specie di coda attaccata alla famo- 
sa passeggiata storica; della quale anche oggi in riva 
all'Arno si parla con legittima compiacenza. 

E', insomma, un intrighetto galante, confidatomi, 
colle debite riserve, dall'eroe stesso della festa; e da 
me pudicamente modificato, riveduto e corretto. 

Anche questo Conte Verde, tale quale di Tra Loro, 
fu scritto per essere rappresentato da dame e cava- 
lieri autentici in una serata di beneficenza! 

Bisogna anzitutto premettere che S. M. la Regi- 
na, quale presidentessa generale del comitato cen- 
trale della Croce Rossa, convocava l'anno addietro 
in Roma tutte le presidentesse de' sottocomitati re- 
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gionali; le riuniva a Corte, al suono del suo reale 
campanello, e faceva loro un discorsetto tanto bel- 
lo e commovente da farle andare, come suol dirsi, 
in visibilio. 

Certo né Farini, né Biancheri, né altri presidenti 
passati, presenti e futuri, ottennero mai, né otter- 
ranno, un successo più pratico e più splendido di 
quello. 

La smania di corrispondere nel miglior modo che 
per loro si potesse alle esortazioni reali, era diven- 
tata, ne' cuori gentili di quelle dame, una febbre, 
un delirio. 

Tanto da poter affermare che, dopo quella Sedu- 
ta, non ci fu cuore di patronessa, tanto duro, che 
tion si JBenìtisse capace di commettere qualunque 
eccesso.... di carità e di patriottismo. 

Sarebbe stato un errore grossolano non profittare 
di quel momento di entusiasmo benefico! 

Il conte Marco Miniscalchi, solerte ed egregio pre- 
sidente del sottocomitato veronese — chiamato an- 
che egli a Roma in quei giorni — da uomo pratico 
e avveduto, pensò quindi di non lasciarsi sfuggire 
un'occasione psicologica tanto favorevole. 

Che fece? 

Da gentiluomo garbato, invitò a un pranzo d'o- 
nore due delle gentili patronesse, soggette al suo vi- 
cereame, — due colte e spiritose dame veronesi — 
e, per meglio onorarle, chiamò a tener loro com- 
pagnia, anche i due rappresentanti politici, suoi 
compagni per scrutinio di lista; poi — siccome non 
v'é sabato senza sole, né pranzo senza sorpresa — 
al momento del brindisi, rammentò le raccomanda- 
zioni di S. M. la Regina, e strappò dalle labbra di 
cinabro delle due dame la solenne promessa di pren- 
dere parte diretta a una recita di beneficenza, da 
darsi nell'annata, in Verona, a favore della Croce 
Rossa, 

Le dame giurarono sui calici spumanti; ma nello 
stesso tempo, posero una condizione, questa: che 
la commedia fosse scritta apposta per loro. 

A tavola non eravamo che in sei : le due sullodate 
signore — che non nomino, per quei riguardi che 
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si devono alle dame, anche quando, mettiamo il ca 
so, non mantengano religiosamente le loro promes- 
se, — un marito, eccellentissimo padre di famiglia, 
ottimo gentiluomo, ma alieno dallo scrivere per le 
scene; poi, — oltre all'anfitrione — due onorevoli 
sullodati: uno, un illustre giureconsulto, difensore 
insigne di ben altri drammi e ben altre tragedie — 
artista nell'anima, ma niente affatto autore comi- 
co — e, finalmente Fumile sottoscritto. 

La forza delle cose portava, per conseguenza, che 
l'impegno famoso dovesse esser assunto da me. 

Pareva una fatalità! 

Il giuramento fu solenne. 

Passarono i mesi. Al tempo fissato la commedia 
fu pronta per le scene.... ma giunto il momento 
critico di concretare la recita, la parte femminile — 
per cause certo indipendenti dalla sua buona volon- 
tà — non ne volle piti sapere. 

La famosa rappresentazione, accettata con tanto 
entusiasmo a Roma, si cambiò lì per lì in una fe- 
sta da ballo.... a Verona. 

Vicende umane! 

L'autore allora, visto che le commedie, buone o 
cattive che siano, di solito si scrivono perchè siano 
giudicate dal pubblico, si decise a far rappresen- 
tare il Conte Verde nel Teatro Nuovo a Verona, da 
una compagnia meno aristocratica e meno fina se 
vogliamo, ma certamente piena di buona volontà — 
una buona volontà oramai diventata una merce molr 
to rara fra comici — la compagnia Fantechi. 

Di questa, era speciale ornamento la signora Pie- 
ri, veramente artista egregia. 

Le parti erano cosi distribuite : 
Lucrezia: signora Pieri. 
Claudia: signora Jucchi-Bracci. 
Gino (conte Verde) : signor Nepoti. 
Filippo: signor Pieri. 

La commedia piacque e fu replicata. 

In altri teatri ebbe diversa fortuna. Ma questa è 
ormai la sorte di quasi tutte le commedie italiane 
da una diecina d'anni a questa parte.... 

Di qua applausi — di là fischi. 
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Bisogna prendere con umiltà i primi e con filoso- 
fia i secondi, pensando che se tutti provassero lo 
stesso gusto, il mercante non avrebbe che una merce 
sola vendere; e che: 

.... il mondo è fatto a scarpette 
chi se le cava, e chi se le mette! 



Leo di Castelnuovo. 
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PERSONAGGI : 

La Marchesa Lucrezia. 
Filippo, suo fratello. 
Claudia Altieri, loro cugina. 
Principe Gino Lante della Rovere.. 
Beppe, maggiordomo. 

Alcuni servi — Due cameriere — Guardaportone 
— Giardiniere, ecc. 

La scena è in Italia — Oggi. 
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Elegante salotto — Pianoforte — Specchiere, ecc. 
— In fondo, a destra. Ventrata delV anticamera — In 
fondo, a sinistra, una grande vetrata che mette alla 
serra — Dai lati, a destra, Vappartamento di Lu- 
crezia — A sinistra, i servizi — Sul tavolino, una pic- 
cola tastiera mobile per le chiamate elettriche — 
Sul canapè, un guanciale di velluto rosso a ricami 
d'oro. 



SCENA I. 
Lucrezia, assorta, con un libro in mano - poi Beppe. 

LucR. {declama a memoria) 

« E tu cui lungo 

« Amore indarno, e lunga fede e vano 
« D'implacato disio furor mi strinse, 
« Vivi felice.... se felice in terra 
« Visse nato mortai ! » 

Quanta passione in questi versi.... e che melan- 
conia!... Oh, s'è vero che il povero Leopardi, in 
questo suo divino Consalvo, non fece che ripro- 
durre sé stesso, oh! egli deve avere molto soffer- 
to nella sua passione segreta!... [pensa e sorride) 
Perchè già, si sa. Leopardi era gobbo!... Lui.... 
quel poveretto.... era gobbo.... [alzandosi e spec- 

Fuochi di paglia, • Conte Verde. 8 
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chiandosi con una certa compiacenza) e brutto!... 
Mentre io?... [sorride) Via!... non c'è male!... Non 
c'è proprio male! [risiede e riprende il libro). Ma 
Leopardi almeno aveva un grande vantaggio, so- 
pra di me : quello di essere un uomo. E, come ta- 
le, di poter parlare.... scrivere.... aprire tutta 
quanta Tanima sua, sènza compromettere nulla... 
senza.... [torna a declamare e, s , intenerendosi) 

« Elvira addio ! colla vital favilla 

« La tua diletta immagine si parte 

« Dal mio cor finalmente. Addio. Se grave 

« Non ti fu quest'affetto, al mio feretro 

« Domani all'annotar manda un sospiro. » 

[lascia il libro aperto sul tavolino e si asciuga gli 
occhi). Si può essere più stupidi di me? [si -scal- 
da). Ci sono dei momenti!.., de'momenti!... [sbuf- 
fa) Uff! Questo mio isolamento... questa mia vita 
deserta d'affetti!... Uff! da otto giorni a questa par- 
te ho un diavolo per capello!... Non ne posso più! 
[calmandosi e prendendo un'aria artificialmente 
allegra) Basta! E' meglio non pensarci... Cantia- 
mo! [corre al cembalo e si mette a cantare a voce 
spiegata^ accompagnandosi^ una strofa o due del- 
la Carulì, secondo il caso), 

« E Pammore è fatto — comme a nu nucella 

« ca si nu la rumpe — nun t'a può mangia. 

« Tu si tosta è . overo — ma si troppo bella, 

« chi t'ha canusciuta — num te po' scurdà ! 

« Oje, Caruli!... oje, Caruli, 

« Oje Caruli me vuò fa strujere accussi ! 

« ecc. ecc. » 

[mentre canta entra Beppe che resta titubante sul- 
la soglia). Che c'è? 

Beppf [annunciando). La signora marciiosa Altieri. 

Lue. [scatta da sedere). Chi hai detto? 

Beppe {ripete). La signora marchesa Altieri [s'inrhi 
na ed esce). 
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SCENA II. 
Claudia e Lucrezia; Beppe che introduce ed esce. 



Lue. {spaventata si scosta dal cembalo). Misericor- 
dia! che non mi abbia udito, per carità! [le corre 
incontro), Cuginetta carissima!.... 

Claudia [si guarda intorno sorpresa). Sei sola?... Ma 
chi era che cantava un momento fa? 

Lucrezia [cascando dalle nuvole). Cantava?!... 
Dove?!... 

Claudia. Tò! qua dentro!... in questo salotto!... 

LucR. [sorridendo e. s.). Hai sentito cantare? 

Claudia [dubbiosa). M'è parso; benché a dire il ve- 
ro era una certa canzone... cosi poco intonata col- 
la tua dignità di Eccellenza! [marcata). 

LucR. Quale canzone? 

Claudia. Caroli! 

LucR [facendo lo gnorri). Caroli?..., Uhm!... Sogni? 

Claudia. Avrò sognato. Può darsi. Effetti della bi- 
le! [si siedono). 

LucR. Che cosa t'hanno fatto? 

Claudia. A me?!... Nulla. Oh, vorrei vedere!!... So- 
no furente per amor tuo!.... 

LucR. [sorpresa). Per amor mio?! 

Claudia. Pel tuo decoro!... jpel nostro nome!... pel 
nostro onore! 

LucR. Decoro?!... Onore?!... [inarcando le ciglia) Uh! 
affari grossi dunque?... Ti vuoi spiegare? 

Claudia [risoluta). Poche parole nette e schiette!... 

LucR. [sorridendo ma con molta curiosità). Schiet- 
te... e nette. Son tutt'orecchi. 

Claudia. In questi tré anni dacché sei vedova, nes- 
suno, finora, ebbe occasione di sparlare dei fatti 
tuoi... 

LucR. Sfido! 

Claudia. Ognuno sapeva — o credeva di sapere — 
che tu, avendo ereditato da tuo marito il titolo di 
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Eccellenza e Tonore di essere chiamata cugina da 
S. M. col diritto del Cuscino a Corte, eri ferma- 

• mente risoluta a non cambiare il nome, cascasse 
il mondo... [con malizia). L'hai sempre detto, o no? 

LucR. (risolutissima) , L'ho detto... e lo ripeto! 

Claudia [continuando e. s.) Ognuno altresì era con- 
vinto che tu, donna di virtù esemplare, presa co- 
testa decisione, non ti saresti mai permesso... 

LucR. [pronta) .Che cosa? 

Claudia. Oh Dio! ci è proprio bisogno di dire che 
cos'è che si può permettere una donna, cui secchi 
l'isolamento... ma ch'è contemporaneamente deci- 
sa a non voler riprendere marito?... 

LucR. [un po' piccata), Claudia! quand'è che ti die- 
di il diritto di parlarmi come tu oggi mi parli?.... 

Claudia [seria). Quando? Non più di otto giorni 
sono! 

LucR. [si turba). In qual modo? 

Claudia. Otto giorni sono non assistevi tu dalla tri- 
buna della Corte alla famosa passeggiata storica?.. 

LucR. [un po' sconcertata) . Sì... vi assistevo!... E che 
perciò? 

Claudia. Cara mia! quel giorno non vi fu persona, 
anche la meno pettegola e meno maldicente, che 
non osservasse e deplorasse la tua — permettimi 
di dirlo — la tua scandalosa insistenza, nel fìssa- 
re i tuoi occhi nel bel gentiluomo che raffigurava 
il Conte Verde! 

LucR. [sorridendo). II... Conte Verde? 

Claudia. meglio : nel principe Laute della Rovere? 

LucR. Ih! è vero. L'ho molto guardato, [cerca una 
scusa). Mi pareva strano che un uomo, che m'è 
tanto antipatico quand'è vestito dei suoi panni, 
fosse così diverso vestito in armatura!... 

Claudia [con viva convinzione). Oh! quanto a que- 
sto hai tutte le ragioni del mondo; perchè il prin- 
cipe stava divinamente!... [con fuoco) Che bel- 
l'uomo! 

LucR. Si vede che l'hai guardato bene anche tu! 

Claudia. C'è guardare e guardare!... E poi, cara mia, 
io sono maritata!... Non ho Cuscini a Corte da cu- 
stodire.... e, sovratutto, non vado da tre anni ri- 
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petendo, come fai tu, che il principe Gino ti è an- 
tipatico... che non lo puoi soffrire... e che morre- 
sti prima di riceverlo in casa tua! 

LucR. {che vuol troncare) . Tira via.... Ma la conclu- 
sione? 

Claudia. La conclusione è che, a quanto dicesi, il 
primo a riderne fu lui... 

LucR. {un po' seccata). Non sarebbe atto da... Conte 
Verde!... In ogni modo era nel suo diritto. Io lo 
guardai troppo?... egli ne rise?... Dunque pari e 
patta! 

Claudia {sottovoce). Bastasse! 

LucR. C'è dell'altro? 

Claudia {con aria sorpresa). E hai bisogno che te lo 
dica?!... Te lo dirò!... (e. s.) Oggi stesso... il Conte 
Verde.... il tuo antipatico.... 

LucR. {commossa e curiosa). Ebbene?.., 

Claudia. Oggi stesso.... viene a casa tua. 

LucR. {in grandissima agitazione) . Da me?!... Lui?!.. 
Oh Dio, Claudia!... Claudia, che cosa mai dici?... 
Che cosa ti salta in mente?.. 

Claudia {inarcandole ciglia). Ih! ih?., che fuoco?... 

LucR. {sempre e. s.) Ma che cosa viene a fare?... 
Chi... chi Tha chiamato? 

Claudia {ironica). Questo lo saprai tu... che gli hai 
scritto dandogli un appuntamento!... 

LucR. {scattando). Claudia!... tu diventi matta! 

Claudia. Non gli hai scritto?... 

LucR {con forza e verità). No!... no... e no! 

Claudia {respira). Meno male!... {calmandola). Ti 
credo... ti credo! {poi studiandola con aria di ma- 
lizia). Però... questa tua esaltazione all'annunzio 
della sua venuta... la tua condotta di domenica... 
non fanno, Lucrezia mia, che confermarmi in un 
mio vecchio sospetto: che cotesta tua dichiarata 
antipatia, per un uomo ch'è simpaticissimo a tut- 
ti, parta da ben altro sentimento... {controscena) 
da un sentimento che tu tieni gelosamente nasco- 
sto nella parte più recondita del tuo cuore, e che 
non vuoi confessare neanche a te stessa... {batten- 
dole sulle spalle). Non è... non è antipatia, cre- 
dilo!.... 
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LucR. No??... e che cosa sarebbe allora? 

Claudia. E' paura! 

LucR. [ridendo). Ah!... Ah!... Paura io?... io, paura 
di lui?... Ah, ah! 

Claudia. Sì... paura di... capitolare, {scena) Coc- 
ciuta nelle tue idee, nelle tue... vanità, in punto 
a seconde nozze... tu senti, per istinto, che se v'ò 
un uomo al mondo che potrebbe fartele modifica- 
re... non è che quell'uomo li!... [scuotendola). 
Dimmi che non è vero. 

LucR. Non ti posso dire ciò che non so nemmeno io. 

Claudia. Bene... me lo dirai dopo la sua visita! 

LucR. [che ancora non crede). Ma che visita!.. An- 
diamo via! Dimmi che non è vero? 

Claudia. Ti giuro ch'è la pura verità! 

LucR. [sempre inquieta fra il seccato e il sorpreso). 
Ma come Thai saputo? 

Claudia. Da tuo fratello che sentì parlare della let- 
tera in casa Livi... Da Filippo, il quale in questo 
momento, più che mai, non vede che duelli e san- 
gue! 

LucR. [incredula): Storie!... Mio fratello, colla sua 
smania di trovare beghe dappertutto, ha preso sul 
serio un pesce d'aprile!... 

Claudia. Altro che pesce!... Sentirai! Ti dico che 
sei sulla bocca di tutti. Ti dico che, oramai, al pun- 
to in cui stanno le cose, sarà una vera provviden- 
za se il principe verrà all'abboccamento; perchè 
così — dal momento che la capitolazione non ti 
garba — tu potrai dare una solenne smentita alla 
calunnia! 

LucR. In qual modo? 

Claudia. Facendolo uscire da dove è venuto! 

IjUCR. [preoccupata). Dovrei metterlo alla porta? 

Claudia. E' il meno che tu possa fare. Capirai! un 
uomo che ti crede capace di dare un appuntamen- 
to... galante!... 

LuGR. [scaldandosi). Hai ragione!... E' cosa enor- 
me!... [offesa). Impertinente!... presuntuoso!.. Hai 
ragione!... I/unico modo e il più spiccio, di tagliar 
corto sullo scandalo, è quello di renderlo completo! 

Claudia. Già! Bisogna prendere il toro per le corna 
e abbatterlo senza misericordia! 
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LuGR. {scaldandosi una mano). Senza misericordia!.. 
Appena egli si presenta... 

Claudia [pTonta).Tn suoni in anticamera!... 

LucR. Entrano i servi... 

Claudia. Testimoni all'atto!... 

LucR. E li... senza dargli il tempo di battere becco... 

Claudia. L'affronti!... 

LucR. L'affronto. 

Claudia. E in tuono sprezzante gli dici : — Signor 
Conte!... 

LucR. {pronta). Bada!.... E' principe, sai?!... 

Claudia {sorride). Scusa!... Confondevo col Conte 
Verde!... {riprende) Dunque gli dici: — Signor... 
principe! Ella mi ha creduta capace di un atto da 
Cocotte!:,. 

LucR. Cocotte.,, mi par troppo! 

Claudia. Mi par poco! {e, s.), — di un atto da cocot- 
te; e sono dolente di essere obbligata, a salvaguar- 
dia del mio onore... e per la prima volta in mia 
vita... di mettere un gentiluomo alla porta . 

LucR. {combattuta). Ma., e se non vuole andarsene?.. 

Claudia. Tu gli lanci un'occhiata sprezzante e di- 
gnitosa.... 

LucR. {provandosi). Così... d'alto in basso... 

Claudia. Poi: uno... due... e tre gli volti le spalle... 

LucR. E : zac! lo pianto. 

Claudia. E: zie! lo pianti al tu per tu co' tuoi servi! 
{stringendole la mano con molta espansione) . Bra- 
va Lucrezia! tu sei altrettanto degna del tuo no- 
me... romano, quanto quel signor Conte Verde.... 
posticcio, è indegno del suo! 



SCENA III. 
Filippo e dette poi Beppe. 



FiL. {entra animatissimo). Questa volta l'ho in ma- 
no, e non mi scappa più! 
Claudia. Che cosa hai in mano, cugino? 
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FiL. Il duello!... il duello tanto sospirato!... {serio a 
Lucrezia). Sono dolente che Toccasione mi venga 
offerta da una sorella che ho sempre amato e sti- 
mato... ma, tanto fa! giacché l'occasione è venuta, 
ben venga!... Finalmente mi batterò. 

LucR. [sorride). E, s'intende, per causa n*iia? 

FiL. [comico). Sì... sciagurata!... per causa tua! 

Claudia [seria). Per battersi, bisogna essere stati 
offesi! 

FiL. Non sempre. Anzitutto qui l'offesa emerge dai 
fatti... e poi uno può benissimo battersi senza offe- 
sa alcuna. Tutti sanno che molte volte questa non 
è che una lustra per nascondere la causa vera!... 

LucR. Ci vorranno almeno gli estremi?... 

FiL. [commiserandola). Gli estremi?!... Sciagura- 
ta!... Si scrivono lettere... si danno appuntamenti 
amorosi.... 

Claudia [con tono di rimprovero) . Cugino! 

FiL. [ripete con più forza). Amorosi! — ci si mette 
in bocca a tutto il paese... si diventa lo zimbello 
della Corte... e poi si ha il coraggio di chiedere no- 
tizie... degli estremi! 

Claudia. Ma chi ti afferma che la lettera incrimina- 
ta sia proprio sua? 

FiL. Tutti quelli che l'hanno veduta l'affermano! 

LucR. Dunque colui l'ha fatta vedere? 

FiL. Parrebbe!... [scena). Ma non dubitare! Avrà 
quello che gli viene!... Son due anni che il dia- 
volo mi guasta le uova nel panierel.,. Due anni 
che vado chiedendo a Dio e agli uomini un duel- 
lo... un buon duello — e non mi riesce!... Ma sta- 
volta non mi scappa più!... [passeggia scaldando- 
si). Oh... Oh!... vorrò vederli io que' padrini che 
saranno capaci di mandarmi a monte anche que- 
sto!... [con aria compunta a Lucrezia). Certo è 
sempre doloroso che ciò segua per la condotta di 
una sorella... ma è doveroso! 

Claudia, [ridendo). Smetti andiamo!... Rendi e sti- 
ma ed affetto a Lucrezia... calma gli ardenti spi- 
riti.... e, anche per questa volta, metti pure il cuo- 
re in pace. Tua sorella non s'è mai sognata di 
scrivere lettere a nessuno... e, meno che mai, di 
dare appuntamenti... amorosi, a chicchessia! 



Digitized 



by Google 



Atto Unico, Scena III 121 

FiL. {sorpreso). No?... davvero?... (scena). Tanto me- 
glio per lei... {si frega le mani) e tanto meglio an- 
che per me! Volevate gli estremi?... eccoli: — Ve- 
ra o falsa la lettera, il principe credendo mia so- 
rella capace di scriverla, Fha offesa... e chi offen- 
de mia sorella, offende me! 

LucR. {un po' inquieta). E... che cosa conteresti di 
fare? 

FiL. La cosa più semplice del mondo: s'è proprio 
vero, come dicono tutti, che stamane egli venga 
qui... io lo aspetterò di pie fermo... e, una volta 
entrato in sala, gli darò due schiaffi. 

Claudia {vorrebbe buttarla in ridere, ma sono tut- 
ine due inquiete). Solamente due? 

FiL. Solamente due!... Almeno per ora. 

LucR. {vivacemente) . Tu se' pazzo furioso!... Un ag- 
gressione?!... Non pensi a quello che dici! 

FiL. {passeggia sbuffando). Io penso che voglio bat- 
termi!.., battermi!... battermi!... 

LuGR. {a Claudia). Ajutami a calmarlo, per carità! 

Claudia {dietro a Filippo). Va bene!... Va benissi- 
mo!... Ti batterai!... Ma dopo... 

FiL. (ironico). Dopo?... quando?... Quando non ci sa- 
rà più tempo, come le altre volte!... 

Claudia. Stavolta è un altro affare!... Ma non sai? 
Lucrezia è fermamente risoluta — non appena en- 
tra il principe — di metterlo alla porta in faccia 
ai servi... 

FiL. (scaldandosi). Bene!! 

Claudia E' molto naturale ch'egli, dopo ciò, senta 
il bisogno di una soddisfazione... Tu sei fratello... 
non potendo pigliarsela con l^i... verrà a chieder- 
la a te. 

LucR. (piano). Che dici?... 

Claudia (piano). K tanto per calmarlo... Se mai, 
provvederemo! 

FiL. (fra sé in sospetto). Han dei segreti!... voglio- 
no farmela!... (forte e poco convinto) Verrà a chie- 
dermi soddisfazione?... Brava! e se non me la chie- 
de?! (risoluto). Che! che! non mi fido!.... So per 
pratica come di solito finiscono coteste faccende!... 
Sul più belio saltano fuori i riguardi dovuti a u- 
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na dama... Si comincia a parlare di doveri... di 
delicatezze... di prudenze... di generosità!... Si tro- 
va fuori ogni specie di pretesti... di giri e di rigiri, 
di ripieghi... Passano i giorni... si tira per le lun- 
ghe!.,. Interviene la parola di qualche pezzo gros- 
so.... Quattro minchioni si mettono d'accordo per 
compilare un verbale ad usum delphini.,,. lo fir- 
mano... lo stampano... tutti ridono... e chi ha avu- 
to ha avuto!,.. Andiamo! per chi mi pigliate? 

LucR. Per un gentiluomo!... E il primo obbligo del 
gentiluomo è quello di rispettare i diritti di ospita- 
lità!... Sei o non sei in casa di tua sorella... eh 'è 
quanto dire in casa tua?... 

FiL. {riflette), K vero... non ci pensavo!... Per ri- 
spettare i doveri della ospitalità, lo aspetterò dun- 
que di fuori... e lo schiaffeggerò dopo uscito! 

Claudia. Finiscila! e dimmi piuttosto se l'hai vedu- 
ta anche tu la lettera. 

FiL. No! fu veduta, pare, solamente dalla Livi — la 
quale va ripetendola a tutti! 

LucR. E che cosa dice il biglietto? 

FiL. Dice : — « Domani, olle tre, in casa mia. Procu- 
rerò di essere sola! — Lucrezia. » 

Claudia. Laconica, ma espressiva! 

LucR. La data? 

FiL. Giovedì. 

LuGR. E nuiraltro? 

FiL. Null'altro. 

Claudia. Cioè a dire : che, essendo in questo momen- 
to le due e tre quarti... ed essendo altresì molto 
probabile ch'egli capiti qui con qualche minuto 
di anticipazione... non abbiamo neanche un mi- 
nuto da perdere... [sulle mosse). 

FiL. [a Lucrezia). Senti: per rispettare i doveri del- 
l'ospitalità, me ne andrò anch'io. — Ma, rammen- 
tati! sono lì di fuori... e lo tengo d'occhio! 

LucR. [nervosa, agitata). Oh Diof... mi lasciate nel 
momento del pericolo? 

Claudia [a Lucrezia). Ti batte il cuore? 

LucR. Un pochettino!... Tu potresti rimanere.... 

Claudia. So bene che scherzi! Cugina tua... e ami- 
ca sua, mi troverei in una posizione troppo deli-' 
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cata. Testimone alla scena, dovrei metterlo alla 
porta anch'io... 

LucR. E ciò ti seccherebbe. 

Claudia. Sfido! un uomo tanto simpatico a tutti — 
meno che a te! — un uomo — meno che da te — 
da tutti desiderato e festeggiato! — Capirai, secca 
sempre usare degli sgarbi! 

LucR. [sospirando). Se secca?... e come! [riprenden- 
dosi). Non per lui, sai... né pe'suoi meriti... ma 
per la massima. 

Claudia. Per la massima: s'intende! 

LucR. [supplichevole). Quello di cui ti scongiuro è 
di non lasciar solo mio fratello... Con una scusa 
o con l'altra, resta con lui... non lo abbandonare 
di vista. [Filippo intanto sta gesticolando come ti- 
no che tira di spada). Guardalo! par matto!... Con 
la sua frenesia di battersi, è capace di provocare 
davvero una tragedia! 

Claudia [con malizia). La qual cosa pure è sempre 
seccante... n'è vero?... Fidati di me!... [forte) Fi- 
lippo!... 

FiL. [non dà retta e continua nella sua pantomina). 
Finta alla figura.., cavazione... botta dritta... là, 
là,... e là! 

Claudia [ripete più forte). Filippo! 

FiL. [risponde distratto). Eh?... 

Claudia. Dammi il braccio!... in giardino ci vengo 
anch'io.... Passeggeremo insieme. 

FiL. [diffidente). Cioè... passeggerai tu sola!... Io 
guarderò l'uscita! [suonano le tre), 

LucR. [si sciwte). Le tre! 

Claudia. Le tre!... [afferra il braccio di Filippo e 
corre a guardare in anticamera). A quest'ora do- 
vrebb'essere sulle scale... 

LucR. [come chi vuol convincersi di cosa che spera 
e teme). Claudia!.... scommettiamo ch'è tutto uno 
scherzo? 

Claudia. Magari! 

FiL. Non mi mancherebb'altro! [entra Beppe), 

Beppe [a Lucrezia, portandole sopra un vassoio una 
carta da visita). C'è questo signore;.. 

LucR. [afferra il biglietto — Claudia e Filippo corro- 
no a vedere). Proprio lui! 
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Claudia. ProprioI 

FiL. [digrignando i denti). Lui?!.... Oh gioia!... Oh 
rabbia!... 

LucR. [a Claudia affrettatamente). Bisogna che non 
s'incontrino!... Uscite dalla serra... [indica la ve- 
trata), 

Claudia. Sì!... Sì!... [trascinando Filippo), Vieni! 

PiL. [a Lucrezia minacciandola). Vado... ma, bada! 
Ti accordo dieci minuti di tempo... Se dopo dieci 
minuti non lo vedo capitar fuori — ospitalità o 
non ospitalità — capito dentro io, sai!... e sarà 
quel che sarà!... 

Claudia [a Lucrezia sottolineando). E sarà... quel 
che sarà!... [a Filippo). Andiamo dunque, leone! 
[escono dalla serra). 

Beppe [sempre in iscena; dopo una pausa non veden- 
do che Lucrezia si decida). Debbo farlo entrare? 

LucR. [irresoluta, nervosa). Sì... no... Aspetta un 
momento! [fra sé). Ho la testa in fuoco!... Sento 
il bisogno di calmarmi... [si va a specchiare e se 
ne pente). Sciocca! per mettere un presuntuoso al- 
la porta, ogni toeletta è buona! [al servo). Intro- 
duci! 

Beppe [per uscire). Subito, Eccellenza... 

LucR. [e. s.) Ascolta: se, dopo introdotto quel signo- 
re... tu sentissi suonar forte in anticamera... cor- 
rete qui subito tutti... senz'aspettare un momen- 
to... Hai capito? 

Beppe [facendo il furbo). Eh altro! Vostra Eccellen- 
za ha tutte le ragioni!... Vi sono in giro tanti ca- 
valieri d'industria!... Non dubiti... correremo qui 
subito [esce). 



SCENA IV. 
Lucrezia, indi Beppe e Gino. 



LucR. [facendosi animo). Ah! ridere di me!... Van- 
tarsi?... prendere sul serio uno scherzo stupido e 
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maligno!... Credermi donna capace di.. Dice bene 
Claudia. Bisogna abbatterlo senza misericordia! 
{entra Gino e si ferma sulla soglia a guardarsi in- . 
torno, come per riconoscere il terreno). Oh, oh! 
venga... venga pure! troverà pane pe' suoi den- 
ti!.... Eccolo! (pieria d'ardire prende un atteggia- 
mento sprezzante e dignitoso) . 

Beppe [introduce). Quel signore!... [si ritira guar- 
dandolo con s^ospetto). 

Gino (appena uscito Beppe si avanza risoluto). Ec- 
comi! 

LucR. [atteggiandosi a grande sorpresa). Eccomi?!... 
Che cosa intende ella di dire? 

Gino [sorridendo). Eccomi pronto alla chiamata! 

LucR. [guardandolo d'alto in basso e sempre ritta 
in piedi). Non capisco... Prego! si spieghi. 

Gino [offrendole un biglietto). Mi spiegherò mostran- 
dole questo biglietto... 

LuGR. [senza toccarlo, ma dando un'occhiata di sbie- 
co alla busta, sorride ironica}. Non è scrittura mia. 
Mi stupisco moltissimo che un uomo pratico del- 
la vita, prima di arrischiare il passo che ella ar- 
rischia oggi, non si sia per lo meno rivolto a... a 
un perito calligrafo! Questi le avrebbe detto che 
quel biglietto è falso. 

Gino [sorride). Si compiaccia di dare un'occhiata ' 
anche di dentro. 

LucR. [fra sé). Animo Lucrezia! [forte) Perchè? è 
affatto inutile!... [seria). Ciò ch'è utile di dirle è 
questo: che io a Lei non ho mai scritto!... e che 
sono dolente d'essere costretta — a tutela del mio 
onore — di mettere, per la prima volta in mia vi- 
ta, un gentiluomo alla porta! [prende in mano la 
tastiera per suonare). 

Gino [fa per impossessarsi della tastiera) . Non chia- 
mi!... Non chiami! 

LucR. [allarmata). Una violenza! [Gino si ritira con 
garbo) Ella ha chiamato tutta la città a testimo- 
nio della mia vergogna... [controscena) posso ben 
permettermi di chiamare i miei servi a testimo- 
ni della sua!... 

Gino [pronto). Prima ascolti! [con tono riciso). So 
che lei non mi ha scritto questa lettera!... 
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LucR. (sorpresa). Come? 

Gino [c, s,). So che lei non è donna da dare appun- 
tamenti a nesuno!... 

LucR. (e, s.)'. Lei sapeva che la lettera non è mia.... 
e, malgrado ciò, è venuto?... 

Gino [sorridendo). Rettifico. La lettera è sua... ma 
non è diretta a mei... Via! si degni di verificare! 
(le porge la lettera. Lucrezia la prende e posa la 
tastiera sul tavolino). 

LuCR. (scambia uno sguardo poi apre la lettera). 
Strana!... E' vero!... di dentro la scrittura è mia! 

Gino (avvicinandosele). Osservi: il foglietto è lista- 
to di nero. E' un biglietto scritto durante il suo 
lutto, mentre forse non riceveva nessuno... nem- 
meno le amiche intime. 

LucR. (rammentando). Sii... ora rammento benis- 
simo: è un biglietto che scrissi alla Livi che mi 
chiedeva un colloquio in via eccezionale... 

Gino. Perfettamente! Ella vede quant'è pericoloso 
scrivere a certe amiche dimenticando le date! 

LucR. Ma che scopo poteva ayere la Livi nel mac- 
chinare un tiro di questa fatta? 

Gino. Uno solo: vendicarsi di me. Valendosi di quel 
sentimento di antipatia ch'ella, signora marchesa, 
ha sempre dichiarato di nutrire per me, voleva 
procurarsi il piacere di farmi mettere da Lei alla 
porta. Lo scopo è chiaro. 

LucR. Ma, scusi, non è altrettanto chiaro il bisogno 
ch'ella aveva, sapendolo, di esporsi a simile peri- 
colo. 

Gino (in tono sommesso). Avrò fatto male, ma — 
che vuole? — sono stato trascinato qui dal dove- 
re, anzitutto, di metterla al corrente di un gior 
chetto il quale — pur avendo lo scappavia di uno 
scherzo — poteva, se da Lei ignorato, farle del' 
danno... poi, perchè essendo divorato da molto 
tempo dal desiderio di chiederle una cosa, mi pa- 
reva che occasione di questa più favorevole, per 
farlo, difiScilmente assai mi si sarebbe potuta pre- 
sentare.... (è molto imbarazzato e in distrazione 
prende in mano la tastiera ch'è sul tavolino e la 
gira e la rigira Ira le mani). 
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LuGR. (sarcasiica). Però se la Livi, per motivi che 
io non voglio indagare, voleva vendicarsi di lei... 
poteva almeno risparmiare me... 

Gino {ironico). Oh! quelle donne lì! 

LucR. (sorpresa). Negherebbe di averle usato dei ri- 
guardi?... 

Gino. Sì... gliene usai... trattandola sempre coi guan- 
ti. Non ebbi che un torto solo, quello di confidar- 
le che io Famore lo vedevo da un punto di vista 
molto diverso dal suo... e che il mio cuore e il mio 
pensiero erano tutti pieni di un'altra! 

LuGR. (umanizzata mostra una sedia a Gino), Se 
crede sedere?... 

Gino (sempre con la tastiera in mano). Oh , grazie! 
(siedey. 

LucR. (sulle spine per paura che suoni). Scusi... la- 
sci stare quella tastiera!... è tanto facile suonare!.. 

Gino (sempre impacciato). Quanti tasti! (legge sulla 
tastiera) Anticamera.... Portineria.... Giardino.... 
Guardaroba!... E' un registro d'organo addirit- 
tura! 

LuGR. Dunque... lei diceva?... 

Gino (si decide) , Gh'è dura assai la situazione di un 
uomo, il quale, di solito indifferente ai vezzi di 
tutte le donne — meno a quelli di una sola — tro- 
va, nelle prime, una... deferenza non desiderata... 
e in quell'unica, adorata in segreto, trova, per lo 
contrario, una invincibile, una indomabile anti- 
patia.... 

LucR. (sembra molto eccitata). Eh!... certo che... 

Gino. E' dura, n'è vero?... Ma mi dica francamente : 
lei, al mio posto che cosa avrebbe fatto lei? 

LucR. (e, s.). Io?... eh!., io?... Mi dica piuttosto che 
cosa ha. fatto lei? 

Gino. Io?... comperai un Yacht inglese.... e, dopo a- 
verio battezzato... 

LucR. (pronta). Contraddizione! 

Gino (sorpreso). Lo sapeva!?... (Lucrezia impaccia- 
ta non risponde). Contraddizione, per l'appunto!.. 
— ne! momenti di malinconia, non potendo pren- 

- dermela né cogli uomini, né con Dio, andavo a 
sfogare il mio dolore fra il cielo e il mare (guar- 
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dandola). Colà almeno non facevo ridere nessuno! 

LuCR. (per prendere coraggio). Ah, ah, ah!... Scusi 
non per ridermi di lei... ma per farle notare una 
cosa. Ella, senza avvedersene, prende ora anche 
me per confidente!... Badi! Per un marinaio è un 
brutto vizio! — Sarò più prudente io non chie- 
dendole il nome del crudele oggetto delle sue pe- 
ne!.... Tanto, lei non me lo direbbe... 

GrNO (franco). E perchè no? — Il marinaio ha la 
lealtà per divisa. Quel mio crudele idolo della 
Contraddizione... (si ferma). 

LucR. (finge calma, ma bolle). Ebbene? 

Gino (risoluto). Quel mio idolo... è lei! 

LucR. (scattando da sedere). Io!?... (non sa se deve 
riderne o incollerire) Io!? (si appoggia al tavolino 
per non traballare e quasi tocca colla mano la ta- 
stiera). 

Gino (solenne). Sì!... lei! (cercando di allontanare il 
pericolo che suoni). Badi! non tocchi la tastiera!... 
E' tanto facile suonare!!.,. Non ho detto tutto! 

LucR. (prende fiato, poi dice con aria sprezzante). 
Ho capito! Non sono soltanto le donne gelose che 
macchinino le vendette!... Ora è anche lei che vor- 
rebbe ridersi di me!... 

Gino (serio). Le giuro di no! (accalorandosi). Del re- 
sto ella può leggere la verità nei miei occhi... nel 
tremito della mia voce. Un uomo d'onore non si 
presenta, no, a una signora nel modo in cui mi 
sono presentato io, se dall'esito di quel passo non 
dipende la felicità di tutta la sua vita! 

LuCR. (ironica, alzando le spalle). E' la... Contraddi- 
zione!... il nome ch'ella diede al suo Yacht, che o- 
ra la spinge a parlare... (controscena). Non neghi! 
Se l'ha confessato lei stesso dicendomi di sapere 
benissimo quale sentimento... repulsivo... io ab- 
bia sempre nutrito per lei!... 

Gino (sconfortato). Sì!... lo so!... Lo so che le sono 
odioso!... 

LucR. (con finta degnazione). Poh!... odioso?... pro- 
prio odioso... no. 

Gino. Per lo meno molto antipatico!... — Ora, sia 
almeno tanto cortese da dirmi — ed ecco la doman- 
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da che sono venuto a farle — perchè... perchè le 
sono antipatico? 

LucR. (non vuol rispondere), ^on so... Le antipa- 

- tie non si spiegano. 

Gino. Una ragione, fisica o morale, c'è sempre!:.... 
Non perda la pazienza!... Cerchi!... 

LucR: {un po' ironica). Cerchi lei!... ' 

Gino. Mi crede un malvagio? 

LucR. No. . * 

Gino. Un disutile? 

LucR. Nenimeno. . . 

Gino. Che so?... un cattivo cittadino?... un vigliacco? 

LucR. {alzando le spalle). Chi non lo sa ch'ella é un 
valoroso! - 

Gino. E' il mio nome ch'eirha in uggia? 

LucR. Non ho in uggia un nome ch'è illustre nella 
Storia. 

Gino {accasciato). E allora?... Sono spacciato! Qui 
il morale non ci ha più che vedere!,.: Siamo da- 
vanti a una quistione fìsica!... E*^ il Jmio modo di 
parlare, di guardare, di muovermi... E' la mia' per- 
sona, insomma, ch'ella non può soffrire!... 

LucR. {inarcando le ciglia). Poh!... quanto alla per- 
sona... 

Gino {modesto). Sì... lo so che s'è degnata di rimar- 
carla domenica!.;. Ed anzi... se non avessi sorpre- 
so io stesso qualche suo sguardo... non avrei osa- 
to, mi creda, malgrado il pretesto della letteria, di 
venire qui oggi. Domenica... 

LucR. {pronta). Domenica... ammirai il costume!... 

Gino. Tutta sua bontà. 

LucR. Era un bel costume!... Perchè l'ha scelto? 

Gino. Per avere, almeno per poche ore, la dolce il- 
lusione di esserle... parente. 

LucR. {che non capisce e lo guarda). Non capisco... 

Gino, {con molto garbo). Come vedova di un cava- 
. lier.e dell'Annunziata... non fa ella parte di quella 

illustre Casa che dal Conte Verde discende? 

{prende il guanciale ricamato che ha vicino^ sul 
canapè, e lo accarezza con fine malizia). Chi non 
lo sa che Lei, a Corte, ha certi privilegi... certi di- 
ritti... diritti che perderebbe cambiando nonie?... 

Fuochi di paglia. - Conte Verde. 9 
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LucR. (fra' denti). Ah, ahi 

Gino. Ride? O non è forse, fra tante altre, anche que- 
sta del nome una delle cause che le rendono ancor 
più antipatico un uomo... che... potrebbe... ren- 
derla... felice? 

LucR. (in furia). Lei... lei non sa quello che si di- 
ca!... Lei è un presuntuoso, signor Conte... Verde! 
(entra Beppe e guarda con aria stupita e con un 
certo riserbo). Che c'è? 

Beppe (le porta un biglietto). Dal suo signor fratel- 
lo... E' lì fuori che aspetta la risposta... 

Luca. Scusi!... (apre il biglietto nervosamente), «A 
che gioco si gioca?... Ho perduto la pazienza! O 
esce lui., od entro io! — Filippo» (al servo). Nien- 
te... Nessuna risposta. 

Beppe (insistendo). Ma... 

LucR. Nessuna risposta! 

Gino (ripetendo). Nessuna risposta! (Beppe esce con 
ima smorfia) Dunque... ella diceva che sono?.... 

LucR. Che lei è un presuntuoso! 

Gino (con fuoco). No! io sono un uomo che ama!... 
Un uomo che legge a traverso il suo cuore!... Un 
uomo pel quale questo colloquio d'oggi vuol dire 
la vita... o la morte! 

LucR. (non sapendo più che fare si alza risoluta). 
Questo colloquio è durato anche troppo!... Io fo 
appello alla cortesia del gentiluomo per far che 
sia finito!... 

Gino (con un crescendo). Ecco! ella teme di soccom- 
bere! Ella non vuole ch'io le dica.... ciò ch'ella ri- 
pete ogni giorno a sé stessa: che la solitudine le 
pesa.... che il deserto la spaventa... che non è giu- 
sto sagriftcare un mondo infinito di felicità... di 
gioje a.... a un puntiglio.... — che so io? — a una 
vanità... a un.... Cuscino, insomma, per quanto 
ambito e prezioso!... 

LucR. (imbizzita). Che solitudine?... che deserti?.... 
che Cuscini?.., e che guanciali?... Io non temo nul- 
la!... La solitudine non mi spaventa... anzi mi fa 
molto piacere! 

Gino (accennando al libro aperto). Già... e perciò 
legge il Leopardi! 
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LucR. {in continua lotta): Che ne sa lei del Leo- 
pardi ? 

Gino. Oh! Io debbo a lui i momenti più soavi della 
mia esistenza! 

LucR. {gicardandolo un po' meno brusca). Ah, sì?... 
e ha letto anche il Consalvo? 

Gino [con entusiasmo). Se Tho detto!... lo so a me- 
moria! Oh se sapesse quante volte fra il cielo e il 
mare — pensando a lei! — ho declamato que' ver- 
si!... E, mentre lei, forse, in quel momento, diceva 
male de' fatti miei, io invece andavo ripetendo : 

« Or tu vivi beata, e il mondo abballa 
« Lucrezia mia.... » 

LucR. [interrompendo). Scusi! Leopardi dice: Elvi- 
ra!... El...vi...ra! 

Gino [patetico). Ha ragione! ho sbagliato!... è il mio 
cuore che ha sbagliato! [torna a declamare con 
grande affetto): 

« Or tu vivi beata, e il mondo abbella 
« Lucrezia mia col tuo sembiante. Alcuno 
« Non t'amerà quant'io t'amai. Non vivo 
« Un altrettale amor ! » 

LucR. [dopo un momento di silenzio). Li dice bene 
i versi, lei! 

Gino [umilmente). Eh! così... debolmente!... Li sen- 
to, ecco, li sento! 

LucR. [a fior di labbro). Perchè, se il mare le ispira 
tanta poesia, non vi ritorna? 

Gino. Ora che le ho detto invano tutto quello che vo- 
levo dirle.... non dubiti, vi ritornerò. 

LucR. Quando? 

Gino [deciso). Oggi stesso! [ha sempre in mano il 
guanciale e dice ironico). Vostra Eccellenza... ha 
fatto appello alla cortesia del gentiluomo?... Eb- 
bene egli la libera della sua odiosa presenza! [fic- 
ca il guanciale sotto V ascella e fa per andarsene.) 

LucR [a mezza voce). Finalmente! 

Gino. E non la seccherà più... 
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LucR. -Farà bene! 
Gino. Buon giorno.... 
LucR. Buon viaggio! 

Gino. Grazie! [si dirige lentamente verso Vuscita; 
quand'è sulVuscio, si volta e declama con enfasi),,, 

€ Addio. Se grave 
« Non ti fu quest'aifetto, al mio feretro 
«e Domani, all'annottar, manda un sospiro. » 

Luce, [a un tratto spaventata). Oh Dio!... Mio fratel- 
lo che lo aspetta!... Se esce... [forte) Un momento! 

Gino [precipitandosi indietro). M'ha chiamato?!... 
Lei?!... E' proprio lei che mi ha richiamato? 

LucR. [commossa, indispettita con sfogo di rabbia). 
Sì! per forza!... Non mica perchè io abbia inten- 
zione di trattenerla, sai!.... trattenere lei?... Ah, 
ah! si figuri!,.. Ma solo per dirle.... che questo non 
è il modo di agire con una dama!... Trattenerla 
io!? Guardi.... vuol che gliela dica? Ella non mi 
è mai stato antipatico come in questo momento!... 
Mai ho sentito di odiarla tanto quanto oggi!... 
Venire qui con la scusa di farmi un servizio... con 
pretesti... con macchinazioni.... venir qui a de- 
clamarmi il Consalvo,.., [con sprezzo) Gt^Aqtq d'in- 
tenerirmi.... di sorprendermi? [con uno scoppio) 
Si vergogni. 

Gino [mortificato). S'era per strapazzarmi che mi 
ha richiamato? (Sz dirige ancora lentamente verso 
Vuscita, sempre col cuscino sotto V ascella), 

Lv e. [alzando le spalle). Per strapazzarla!... Uh!... 
[Gino è sulVuscio), Ma non vede.... che mi porta 

via il cuscino?... 

Gino [torna indietro in furia sbattendo il cuscino 
sul tavolino dov'è la tastiera). Maledetto! è questo 
la causa della mia disgrazia!... Sì! me lo portavo 
via.... per buttarlo in mare!... Ma, giacché lei vuo- 
le tenerselo prezioso.... ecco qua: ecco il suo cu- 
scino!..: Se lo conservi.... se lo tenga da conto!... 
Se lo guardi dalle tarme per amor di Dio!... (Zo 
picchia furiosamente) iAlei!... A lei('... A liei»... 
[tutte le chiamate elettriche suonando di fuori). Ec- 
cole il suo cuscino! 
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Lue. (per zmperfire),: Disgraziato!... Smetta!.., Smet- 
ta!... Non sente che fa suonare kitti i campanelli 
elettrici della casa!!-, [daW anticamera, dal giar- 
dino, dai lati della scena, entrano precipitosa- 
mente i famigliari di ca^a).. Felicenotte! Ora sì 
che si sta freschi! 



SCENA ULTIMA 

Detti, Beppe, molti servi, guardaportone, cameriere, 
Claudia e Filippo. 



Beppe [dalV anticamera accorrendo, seguito da al- 
tri due). A' suoi ordini, Eccellenza! 

GuARDAP. [dal giardino). Comandi? 

Cameriera [e guardarobiera dalVintermo della casa). 
Comandi? 

Beppe [ai compagni accennando il principe). Ani- 
mo! [gli si avvicinano minacciosi) . 
- Lue. [intromettendosi seria). Che fate?... indietro 
sciocchi! 

Beppe [fermandosi). Ma... credevamo.... 

Lue. [con più mpe/o). Indietro! vi dico!... Indietro 
tutti! [i servi si ritirano in fondo; intanto i cam- 
panelli elettrici continuano a suonare allegra- 
mente). 

Claudia [seguita da Filippo) . Ch'è la fine del mon- 
do?... Ma chi è che suona? 

Lue. [avvicinandosi al tavolino e ridendo). Non ve- 
di?... è il cuscino!... questo innocente cuscino!... 
[lo prende dal tavolino e se lo butta in terra da- 
vanti ai propri piedi; i campanelli smettono su- 
bito). 

FiL. [rivolgendosi al principe). Signor principe!... 
Ella però mi darà soddisfazione!... 

Lue. [pronta a Filippo). Di che?... dei campanelli 
che suonano?... Va bene! ora te la darà!... aspetta 
un momento! 

PiL. Aspettare?!.. Ho aspettato anche troppo, lì di 
fuori!.,, e io voglio battermi!... 
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LucR, (al principe, mosiraiìdogh ton civetteria il cM- 
scino che le sta davanti a' piedi: In ginocchio!.., 
(controscena). PrestoL.. In ginocchio[,„ Obbedi- 
sca!... (con grazia). Obbedisca,... se più tardi vor- 
rà esser obbedito le il... 

Gino [viettendosi in ginocchio sul guanciale). Obbe* 
disco. 

FiL. [trasecolando e con dispetto). Cliiede scusa?... 
Oh!I chiede scusai! 

LucR. Ma che scusa?!.. E^li chiede la mano di tua so- 
rella! [movimentù in tutti}. 

Claudia, Capitolazione! 

Lue. (sorridendo). Forzala!... {con grazia). M'im- 
jnolo per... risparmiare il sangue fraterno! (sten- 
de la mano al principe sollevandolo da terra). Gi- 
no mio! manderemo per prima cosa una carta da 
visita alla signora Livi.... poi {rivolge7\dosi a Fi- 
lippo) penseremo ai.... padrini-,-, per.... 

FiL. (pronto). Per le nozze?... Basta così.... Tho ca- 
pita!... Uno di quei padrini sarò io! 

Lue. (sorridendo). Nel qual caso.... (e presentando 
con una certa solennità il principe a Claudia ed a 
Filippo), nel qual caso.... non mi rimane che pre- 
senlarvi.... il Conte Verde, mio marito! 
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